

**ROSARIO GUARDIOLA GARIJO**



**ANTOLOGIA POETICA  
DE  
AUTORES PORTUENSES**

**(100 AÑOS DE POESIA)**



Natural de Albacete y residente  
en El Puerto de Santa María  
desde el año 1969.

Licenciada en Filología Románica  
por la Universidad de Granada.

Profesora de Lengua y Literatura  
en los Institutos PEDRO MUÑOZ  
SECA hasta el año 1985, y desde  
el 86 en el SANTO DOMINGO,  
ambos de El Puerto de Santa  
María.

Actualmente está preparando la  
tesis doctoral en la Universidad de  
Cádiz sobre DIONISIO PEREZ,  
periodista y fundador de la  
«Revista Portuense».







**ANTOLOGIA POETICA**  
**DE**  
**AUTORES PORTUENSES**  
**(100 AÑOS DE POESIA)**





860 - 1 "19"  
ANT

R. 42.275

# **ANTOLOGIA POETICA DE AUTORES PORTUENSES**

**(100 AÑOS DE POESIA)**

**Selección, Estructura y Dirección  
de la Obra a cargo de  
ROSARIO GUARDIOLA GARIJO**



Patrocinada y Editada por  
**SERVICIO DE PUBLICACIONES  
UNIVERSIDAD DE CADIZ**  
1991

UNIVERSIDAD DE CADIZ



3702018921

Portada: JUAN LARA

Copyright: UNIVERSIDAD DE CÁDIZ  
S.B.N. 84-7786-068-8  
Depósito Legal: CA: 960/91  
Impreso: Repeto - Cádiz



A Rocio  
antigua Guadalupe,  
de los puertos  
de El Puerto,  
desembarcadero en gran  
éxito

R/c. A. N. G.

El Puerto XXIV - IX - 1958





# SUMARIO

Págs.

Prologo emotivo a cargo de Manuel Martinez Alfonso .....	11
Prologo estudio a cargo de la autora .....	21
<b>GRUPO 1.º: A GOLPE DE VERSOS .....</b>	<b>53</b>
Rafael Alberti	
Augusto Haupold Gay	
<b>GRUPO 2.º: LA REALIDAD COTIDIANA .....</b>	<b>93</b>
Juan Ignacio Varela Gilabert	
Joaquín Carretero Galvez	
José Luis Tejada Peluffo	
Manuel Pérez Casaux	
Felipe Sordo Lamadrid	
Frasncisco Castillo Tellerías	
<b>GRUPO 3.º: LA BUSQUEDA INALIENABLE DE LAS COSAS .....</b>	<b>211</b>
Rafael Esteban Pouillet	
Alfredo Bootello Reyes	
Agustín Merello	
María Dolores Alba Aranda "Emedea"	
Luis Suarez Avila	
Ignacio Rosso Sánchez	
Juan "Z" Bernal Domínguez	
José Ignacio Buhigas Cabrera	
Ignacio Fernández Muñoz	
Jesús María Serrano Moreno	
Juan Villarreal Panadero	
<b>GRUPO 4.º: EXPERIMENTACION Y POESIA ESENCIAL .....</b>	<b>363</b>
Javier Ruibal Calero	
A. Sánchez Briones	
José Ordoñez García	
J. M. Sevilla Fernández	
Alicia Ríos Cote	
Inmaculada Moreno Hernández	
Vicente García Jurado	
Jesús O. Tejada Romero	

María Antonia Ruiz García  
José Romero Ramos y Javier Reyes Domínguez  
María Fernández de la Calle  
Angel González Mendoza

**GRUPO 5.º: A MODO DE RECUERDO ..... 515**

Javier de Burgos y Sarragoitti  
F. Javier Caballero  
Eusebio Cañas  
Sebastián Castillo Güelfo  
José del Cuville  
Luis de Lassaletta  
M. del Río y García  
Mariano López Muñoz  
Alfredo Medinilla  
Julio Merello Alberti  
José Moresco Ramírez  
Pedro Muñoz Seca  
Manuel Neto Anelo  
R. P. Vicente María Sordo S.R.  
Luis Suárez Rodríguez  
“Jorge Villarín”



## **PROLOGO EMOTIVO**



Hay una bahía al sur que reúne especiales condiciones para estimular la creatividad poética.

La forma “bahía” es, en general, un esquema geográfico especialmente apto para propiciar este tipo de actividades literarias. Dígalo Costa y Llovera, desde su balcón de Formentor, hable Rosalía, contempladora de las suaves brumas coruñesas, confírmelo Pepe Hierro, que tanto sabe de los azules santanderinos, asegúrelo, en fin, José M<sup>a</sup> Pemán, desde cualquier atalaya vertical, alzada sobre la tersa planicidad de esta bahía de Cádiz.

La bahía gaditana añade, además, a la estética mágica de esa fórmula marítimo-terrestre de que hablamos, su antigüedad trimilenaria. Es decir, a la belleza, viene a sumar la sabiduría. Tiempo y espacio convergen, en excepcional armonía, en este rincón azul. Y uno y otro ofrecen, reunidos, el paso, apenas sin transición, entre la Leyenda y la Historia, de una parte; de otra, entre el paisaje íntimo y recogido, casi cerrado, por las penúltimas tierras de Occidente, y la amplitud oceánica del más allá –el “Plus Ultra”– abierto a la aventura y a los sueños. ¿No son, ciertamente, condiciones por completo propiciatorias para el verso y la metáfora, para la reflexión y el sentimiento?

Poetas los hay, a borbotones, en la propia peninsulita gaditana, huérfana en absoluto de campiña, sin más verde que el de los mares inmensos –cuando no priva el azul– y los contados naranjos de sus plazoletas. Poetas los hay en la Isla fernandina, en reñida competencia, eso sí, con sus excepcionales narradores. Poetas, en ese amplio cinturón de arena de las playas interiores, desde el “madrigaleño” Puerto Real hasta la punta centinela de Rota, entre huertana, marinera y rosariana. Y aunque la Bahía cierra aquí, su influjo poético alcanza también a la vecina Sanlúcar, abierta ya, claramente, a sus destinos oceánicos. Y se remata, tierra adentro, hacia la señorial Jerez de la Frontera, en cuyas penumbras bode-



gueras se elabora, reposadamente, el tesoro de sus vinos, otra cantera temática para poetas del buen gozar. Y hasta llega, aún más allá, a ese peñasco vigilante, torreón farero de los mares, ya apartados, aunque próximos; a ese roquedal vivo de cumbres blancas de cal, que es el caserío arqueño, donde, al decir ya generalizado, los poetas se dan “por colleras”.

El Puerto de Santa María ocupa, en este esquema geográfico, una posición privilegiada, un centro geométrico, especie de eje de rueda, de toda la comarcas de la Bahía, en ruta hacia la Campiña y la Sierra. El anillo dorado de su playerío se extiende desde el río San Pedro, que separa su término del de Puerto real, hasta el arroyo del Salado, límite con el de Rota; anillo sólo interrumpido por la desembocadura del Guadalete, río breve, pero denso en vida e historia. Aguas arriba, junto a la torre aún enhiesta del castillo de Sidueñas —de Doña Blanca, según la tradición— recientes excavaciones arqueológicas han dado a luz el remoto pasado histórico de la ciudad, pasado que la Historia liga con la población fenicia de Gades y la Leyenda adorna con la presunta llegada de un héroe homérico, el caudillo Menesteo, presunto fundador de nuestro pueblo. Las circunstancias comunes a todo el entorno de la Bahía, pues, —antigüedad y paisaje— se dan también en El Puerto. Y su consecuencia poética no podía por menos que producirse igualmente en El Puerto de Santa María.

Esa consecuencia poética es, en fin de cuentas, la razón de ser de estas líneas; que escribo a petición de mi buena amiga y compañera profesional Charo Guardiola, para, inmerecidamente, abrir la primera página de esta espléndida y abundante antología de versos portuenses que ella ha reunido.

No entiendo la función de un prólogo como la valoración anticipada del libro al que precede; quede esa misión para los críticos y comentaristas. Tampoco lo interpreto como una cadena de adjetivos encomiásticos que, si son exagerados, a la postre vendrán a restar méritos a la obra; si pobres, demostrarán la propia pobreza del prologuista. En cualquier caso, el lector inteligente dispone de su propio criterio para valorar el texto, sin que nadie sea tan osado que pretenda dirigirle su propia lectura.

Estimo que un prólogo —como la presentación de un conferenciante— es algo así como un abrir el fuego, un romper el silencio inicial entre comunicante y receptor, para preparar adecuadamente el clima en que vaya a desenvolverse ese acto de comunicación. Tarea nada fácil, por cierto, y no siempre felizmente conseguida.

En este caso, además, pienso que hasta innecesaria. Porque esta Antología

que tienes en tus manos, amigo lector, cuenta, mucho mejor que con mi prólogo, con dos escuetas, pero intensas, “tomas de situación” para ponerte en contacto, sin más preámbulos, con la realidad poética de su contenido.

La primera, es ese autógrafo de Rafael Alberti, primero, también, de los poetas recogidos en la Antología, quien marca, con su universalidad, con su portuensesmo, el tono y la categoría trascendente de esta obra. El autógrafo huele a mar, a estero, a vuelo gozoso y límpido entre azules claridades. Y actualiza la ya larga trayectoria del poeta con la alegría de saberlo vivo y entre nosotros. Rafael, maestro siempre, es quien abre, por derechos propios, esta colección poética, y marca la pauta de su contenido alado y marinero.

La segunda “toma de situación” la encontramos en esa concisa y emotiva dedicatoria de la autora al poeta que nos dejó. José Luis Tejada se nos fue recientemente, en lo mejor de su edad y de su obra, dejándonos un vacío en el alma que nunca se podrá llenar. Discípulo del propio Rafael —y de Lope, y de Góngora, y de Juan de la Cruz...— poeta por la gracia de Dios y de su propia humanidad, bebió su inspiración, sobre todo, en esta bahía de nuestro cotidiano vivir, de nuestros repetidos encuentros, de nuestra trascendencia. Sea para él el testimonio de que, como pedía en su verso, ha conseguido “quedar en el recuerdo”.

Y se alza el telón. Charo Guardiola señala con acierto hasta cinco apartados diferentes en los que encuadrar a “sus” poetas, estableciendo una clasificación que pudiéramos llamar generacional. ¿Cómo hablarlos, en la precisa limitación de un prólogo, de cada uno de ellos? Muchos años ya de permanencia en El Puerto —toda una vida profesional— me hacen familiares la mayor parte de estos nombres: unos, unidos para siempre con los lazos de una firme amistad; otros, compañeros de aventura en empresas culturales; algunos, incluso, alumnos más o menos antiguos de mis clases de literatura, me dan la satisfacción íntima de pensar que la desagradecida tarea docente no resultó, al cabo, del todo ineficaz...

Ahí están ellos, con su verso alado o sonoro. Con su inquietud. Con su sueño. Sólo me cabe exclamar: ¡Plaza para la joven poesía portuense!

Y todo esto se lo debemos al empeño y al tesón de Charo Guardiola.

¿Qué decir de ella: Odio las presentaciones tipo “currículum”, con esas listas frías y repetidas de señas, fechas, títulos y actividades. Un ser humano es algo más que un simple banco de datos.

Conozco a Charo de muchos años atrás, y he convivido con ella innumerables jornadas docente, aparentemente iguales, monótonas, intrascendentes. El

tiempo, más que nada, ayuda a conocer. Y con el tiempo he ido sabiendo de su cordialidad, de su dedicación, de su eficacia, de su entrega. Primero en el Instituto “Pedro Muñoz Seca”; después –ahora– en el “Santo domingo”. También como yo, Charo vino de tierras más levantinas a esta Bahía gaditana y, prendada de su encanto, decidió quedarse. El mágico hechizo de este rincón hizo de las suyas.

Cuando me habló del proyecto de realizar esta Antología, y aún sabiendo que estaba perfectamente capacitada para llevarlo a cabo, le previne de las muchas dificultades con que iba a encontrarse para conseguir un resultado eficaz. No se arredró. Al contrario: combinando dinamismo con tenacidad, compensando las dificultades de recogida de datos y textos con insistencia y porfía, iba superando, una tras otra, todas las dificultades. Y un día se me presentó radiante, con su original en las manos, al que acababa de poner el punto final. El trabajo, completísimo, estaba finalmente realizado.

No cabe la menor duda de que Charo Guardiola aporta con esta Antología una importante contribución a la cultura gaditana. El Puerto de Santa María tiene, de hoy para siempre, una muestra viva y animada de la producción de sus poetas de nuestro siglo.

Manuel Martínez Alfonso







## **a la memoria de Jose Luis Tejada**

*No quiero, me resisto contra tanta negrura:  
morir, pero, a lo menos, quedar en el recuerdo.*

J.L. Tejada



## **PROLOGO ESTUDIO**





*"El mejor antólogo es el tiempo"*

(J.L. Borges)

Sabido es que ninguna antología puede ser perfecta y ésta no sería una excepción ya que la subjetividad de la antóloga es indudable; pero con todos sus defectos y limitaciones, pretende ofrecer al lector la posibilidad de brindar un muestrario de los poemas más representativos de los poetas portuenses y que no poseen con frecuencia una fácil vía de acercamiento a la poesía.

Hemos pretendido aunar las voces señeras de los poetas curtidos en certámenes, premios, publicaciones y libros con las voces nuevas, jóvenes e inéditas cuyas aportaciones poéticas están en constante evolución, pero que en opinión de la antóloga contienen elementos de novedad y fuerza comunicativa tal, que atesoran la imagen de la palabra viva.

En la obra de los 32 poetas están representadas la mayoría de las corrientes poéticas que actualmente practican los autores nacidos entre 1902, en el caso de R. Alberti, hasta los nacidos hacia el final de la década de los 60. Sin embargo, en muchos casos, es dudoso dónde situar y marcar el itinerario de no pocos escritores con anomalías que también suscitan dudas de agrupación y ordenación. El acierto con que hayamos logrado resolverlas o no, habrá de juzgarlo el lector.

La nómina de escritores es incompleta porque en ella están todos los autores que he conseguido localizar y no todos los que en realidad son, quizás el número sea excesivo, de todas formas, espero que el lector se hará una idea del problema que plantea una selección de este tipo si se tiene que elegir, entre reunir a muchos poetas con unos pocos poemas, o escoger un grupo que, con su obra, represente la totalidad de corrientes y modos de poetizar. Es una manera de pre-

sentar la diversidad en lugar de la unidad. Convendría aclarar que la antóloga no se ha dejado llevar por sus propios gustos personales, el número de incluidos hubiera variado considerablemente, y sí se ha dejado llevar, por el criterio de la buena intención.

La obra queda estructurada en cuatro grupos que conjunta a los poetas portuenses y que figuran por orden cronológico, con la triste excepción de J.L. Tejada; A GOLPE DE VERSOS, LA REALIDAD COTIDIANA, LA BUSQUEDA INALIENABLE DE LAS COSAS Y EXPERIMENTACION Y POESIA ESENCIAL, son los títulos que llevan cada uno de los grupos.

Sin embargo, A MODO DE RECUERDO, hemos incluido un quinto grupo, y rememorar en él a los poetas más importantes que han escrito en los últimos cien años.

Para concluir esta introducción diré que los comentarios sobre los poetas que aparecen en el libro, dependen de algunas notas tomadas de la lectura de sus obras; no se trata de tesis o estudios eruditos, sino una muestra subjetiva de lo que sugiere su poesía y que se enriquece con la lectura de los poemas relacionados. Por tanto, la importancia de esta antología está en su segunda parte: "La antología poética de autores portuenses". Tampoco responde a ningún criterio la cantidad de poemas publicados a cada autor.

Posiblemente se deje en silencio el nombre de algún poeta, por ello ruego que se me perdone y también mis muchas torpezas y fallos, pero como afirma Juan Ramón Jiménez "la perfección no puede ser más que sucesiva..."

Y por último, agradecer a José Luis Tejada, nuestro poeta ausente, a quien va dedicada la antología, su apoyo moral en momentos de desilusión y desidia.

## Otras consideraciones:

a) De la tradición poética portuense: Las revistas literarias.

Desde las Cantigas que Alfonso X el Sabio dedicara a la Virgen portuense, hasta las últimas creaciones literarias de la joven poesía, Cádiz y su provincia han tenido en este siglo, y singularmente después de la inmediata posguerra, una actividad extraordinaria de sus poetas. Las revistas de poesía, minoritarias, se han sucedido continuamente, conviviendo incluso en los mismos pequeños pueblos dos o tres en franca y limpia competencia.

Creo necesario reseñar algunas de las revistas que han sido vehículo de promoción de nuestros poetas en algo más de la última centuria, los años que han ocupado mi selección, y que configuran una visión de conjunto a cada grupo antologado. Citaré algunas revistas y periódicos pertenecientes al siglo XIX y me detendré en las publicaciones en el presente siglo, por ser éste un exponente del buen hacer de nuestros poetas.

Con la revolución liberal de 1820 se inicia una etapa corta de libertad de prensa que hace resurgir un gran número de publicaciones periodísticas, como el periódico JARDIN POLITICO EL PUERTO DE SANTA MARIA. A partir de la España isabelina, el periodismo y el periodista adquieren un papel destacadísimo, así EL LOCO, 1845; EL MENESTEO, 1855, periódico destinado a la defensa de los intereses morales y materiales del vecindario de El Puerto de Santa María; ECO LOCAL, periódico sobre intereses materiales y literarios, 1864. EL PUERTO DE SANTA MARIA, semanario defensor de intereses materiales de esta ciudad, 1894; EL PUERTO EN BROMA, periódico quincenal literario, festivo, satírico e ilustrado, 1894, entre otros de interés local.

**LA REVISTA PORTUENSE**, periódico independiente y de intereses materiales y especiales. Fundado por D. Dionisio Pérez en 1889, su edición era diaria, a excepción de los lunes. De tres o cuatro páginas, con contenidos de tipo político, noticias del día, reportajes, entrevistas —que ocupan lugares destacados—, junto a pasatiempos, humor, trabajos literarios y anuncios. Por ello, el fin del periódico es atraer a un buen número de lectores y para ello se propone ser ameno y barato. Todos los años sacaba un número extraordinario dedicado a la festividad de la Patrona, bien encuadernado y con prestigiosas firmas como la de Pedro Muñoz Seca, Rafael Alberti, Luis Suárez, Augusto Haupold, Francisco Hohenleiter, Miguel Martínez del Cerro, José Moresco Ramírez, F. Javier Caballero y un largo etcétera. “Sus libros en hilera, desde 1889 hasta 1939,



representan hoy la historia viva de una ciudad con todos sus vaivenes, sus glorias y sus tristezas, que un día lucha con desvelo por reivindicar la gloria de Isaac Peral y Caballero, y otra llora la tragedia de Africa en toda su extensión" (palabras de F. Pérez Pastor).

Durante el siglo XX la situación de las empresas periodísticas fueron evolucionando a merced de las distintas coyunturas económicas: la crisis de la pérdida de las últimas colonias de Ultramar, trajo consigo la decadencia de la prensa española que no se recuperaría hasta bien entrado el presente siglo. No obstante, continuaron publicándose periódicos doctrinarios respaldados por grupos o individuos que tras la guerra civil vieron anuladas sus posibilidades ante la censura, y únicamente pudieron sobrevivir aquellas publicaciones cuyo capital de empresa le permitió mantenerse, dentro de las normas del recién nacido régimen. Periódicos como EL DEFENSOR PORTUENSE, 1900; EL COMERCIO, 1908; ECO PORTUENSE, 1910; CRUZ ROJA ESPAÑOLA, de 1915; EL JUSTICIERO, 1917, fundado por Mariano López Muñoz, autor de las "Trovas del Guadalete"; LA VERDAD, 1932; anteriormente, 1930, EL VIGIA PORTUENSE, y algunos más.

El resurgimiento de la vida intelectual, artística y literaria portuense en los comienzos del siglo XX, da paso a la constitución de la **ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SANTA CECILIA**, única en España que desde 1900 lleva desarrollando ininterrumpidamente una valiosa labor docente y cultural.

El día 11 de Noviembre de 1900 se nombra la Junta directiva que determina el artículo 25 del reglamento y en el que se manifiesta que "el objeto de la Academia es la enseñanza gratuita de la música, la pintura, el modelado, vaciado y grabado". Y que el curso deberá comenzar el primero de octubre de cada año y concluir el treinta y uno de mayo del año siguiente.

Con este punto de partida se procede a fundar la Academia. El gran promotor fue D. José Luis García Ruiz que proclama la directiva: Presidente, D. Alfonso Sancho y Mateos; vicepresidente, D. Alfredo Felices Jareda; tesorero, Sr. Conde de Osborne; secretario, D. Antonio Peñasco; vocales: D. Ramón Avila y Colón, D. José Luis García Ruiz, D. José Luis de la Cuesta y D. Pedro Hernández Carrera.

Son aceptados unánimemente y forman parte, además, los profesores: D. Francisco Javier Caballero, D. Manuel Antas, D. José Fernández y González, D. José Vélez y Mora, D. Domingo Veneroni, D. Joaquín Figal, D. Angel Rodríguez Magaña, D. Nazario Mendiola.

Y por universal concertación se decide que el día 1 de enero de 1901 se inaugure el local. La Academia Libre de Bellas Artes de Santa Cecilia, creada y sostenida por suscripción pública y asistida gratuitamente por los señores profesores que en aquélla tienen asignatura.

Bellas Artes, además de impartir enseñanza como centro formativo, celebra conciertos, exposiciones, conferencias, certámenes literarios y poéticos.

La constitución del Cuerpo de Académicos de esta entidad se llevó a cabo el día 11 de septiembre de 1984 en el castillo de San Marcos. Pronunció el discurso de apertura el presidente entonces de la Academia D. José Argemí; se procedió al nombramiento de los académicos que, uno a uno, comenzando por Alberti, prometieron guardar el Reglamento de la Academia de Bellas Artes de Santa Cecilia de El Puerto de Santa María. El Cuerpo de académicos está integrado por los siguientes señores:

ACADEMICOS DE NUMERO: Juan Ignacio Varela Gilabert, Ricardo Summers Ysern, José Joaquín Solís Muñoz, Fernando Muñoz Ferrer, Enrique García Máiquez, Fernando de Jesús López Sánchez, José Luis Tejada, Alfonso de Ussía Muñoz Seca, Juan Lara Izquierdo, Antonio de la Banda y Vargas, José Argemí Renom y Manuel Prieto Benítez.

ACADEMICOS ELECTOS: Manuel Alejandro Alvarez Beigbeder Pérez, Eligio Pastor Nimo, Manuel Martínez Alfonso, Leopoldo Jiménez Ruiz, Rafael Manzano Martos, Rafael Alberti Merello.

ACADEMICOS PROPUESTOS: Manuel Pérez Casaux.

A todos ellos les une el amor a la cultura y todos son personas doctas, de reconocido prestigio, con vinculación a El Puerto.

El cuerpo de académico ha nacido con un deseo de entrega que se encauza en tres grandes aspectos: En primer lugar el de asesorar y promover las actividades culturales y docentes de la propia Academia. En segundo lugar, será órgano asesor de entidades públicas y privadas en todo en cuanto sea requerido en los diversos aspectos históricos, artísticos o culturales de nuestra ciudad. Por último, el Cuerpo de Académicos será el lugar adecuado para honrar a aquellas personas que, por su aportación al arte, las ciencias o las letras, merezcan un público reconocimiento de su labor.

Dentro de los muchos y solemnes actos que celebra la Academia, destaca el nombramiento como académico de honor de Don Juan de Borbón, en el acto de clausura del homenaje al escritor portuense Pedro Muñoz Seca en el cincuenta



aniversario de su muerte. En este mismo acto fue investido académico el escritor y periodista Alfonso de Ussía, nieto del autor teatral portuense.

Sucesivamente se han ido realizando actos solemnes en donde los respectivos académicos van leyendo sus discursos de ingreso. En la actualidad el presidente de la Academia es D. Javier Ollero. A la vista del panorama expuesto se puede observar que la inquietud poética y cultural, en suma, en El Puerto es importante.

Otra revista literaria **ENSAYOS**, de corta duración, pues apareció en marzo de 1928 y concluyó en diciembre de ese mismo año. Revista mensual ilustrada, dirigida por Luis Suárez Rodríguez (director artístico), José Piodela (director gerente) y Francisco Pérez (director literario). Según sus promotores, la revista intenta solamente alentar a la juventud sin que ninguna idea política ni religiosa inspire en sus propósitos a estos jóvenes difusores de la cultura de su tiempo. **ENSAYOS** aspiraba ser una revista amena y su finalidad, más que nada, era la de agradar a sus lectores y ofrecerles un amplio panorama de la actualidad palpitante. Perfectamente encuadrada, ofrece en su interior bellas ilustraciones así como caricaturas de C. García, amén de una interesante información tanto gráfica como literaria, sin que falten importantes artículos, poesías, cuentos, cine, teatro y reportajes. Críticos eminentes, periodistas y poetas contribuyen al prestigio de esta revista, a la que se unen los nombres de P. Muñoz Seca, Francisco Pérez Pastor ("Ispa"), F. Javier Caballero, Luis Suárez Rodríguez, Juan Galarza, Alfredo Medinilla, Eusebio Cañas, Rafael Paullada Varela, Roberto del Mar, Luis Lassaletta, Pedro Bernal, J.L. Herrera Irigoyen, etc. Se puede apreciar, pues, que El Puerto de Santa María ha mantenido durante todo este tiempo una actividad literaria extraordinaria y singularmente después de 1939.

Como órgano de Acción Católica nace el periódico **CRUZADOS**, en febrero de 1939 con censura eclesiástica. Modesto en su formato, pretendía ser guía para la programación del pensamiento católico. Dejó de publicarse a finales de 1963 quizás por la subida de la cuota de suscripción. Bisemanal, de tres o cuatro páginas, aportaba contenidos varios, pero sobre todo anuncios y propagandas. **CRUZADOS** también publicaba todos los años un número extraordinario dedicado a la Patrona de la Ciudad, la Virgen de los Milagros; en él, su prestigio, se debía a las firmas más ilustres, entre las que constituyen un tema continuo de gran interés como van a ser los seudónimos, que aunque no son importantes para la mayoría, sí lo es a la hora de una investigación.

Entre las mejores firmas sobresalen las de Rafael Alberti, Luis Suárez Rodríguez, Augusto Haupold, Sebastián Castillo Güelfo, Manuel Neto Anelo,

Francisco Pérez Pastor, Juan García Izquierdo, José L. Tejada, Juan Ignacio Varela Gilabert, Felipe Sordo Lamadrid, etc.

Junto a CRUZADOS, nuestros poetas seguían publicando en otras revistas como ISLA, PLATERO, MADRIGAL, ALCARAVAN, CALETA, ATALAYA, LA VENECIA, TORRE TAVIRA y BAHIA.

Paralelamente a estas actividades editoriales, la provincia de Cádiz ha sabido estimular a los poetas y premiar y difundir sus trabajos a través de concursos nacionales e internacionales, como los Juegos Florales que se celebran en Jerez de la Frontera con motivo de la Vendimia o la Hispanidad de El Puerto de Santa María. Las Fiestas de la Hispanidad, organizadas por el Ayuntamiento, se iniciaron en 1958 y se siguieron celebrando en años sucesivos, existiendo unas Hojas Informativas con el fallo del Jurado de los diversos premios concedidos en estos actos solemnes. Algunos de los poetas participantes en este año inicial son D. Juan Antonio Campuzano, D. José Luis Tejada, D. Manuel Barbadillo, D. Augusto Haupold y el excelentísimo señor D. Eduardo Gener Cuadro, a quien le es otorgada la Flor Natural por libre designación de la Reina, Srta. Isabel Merello. Al acto de inauguración asistió el Alcalde D. Miguel de Castro y Merello que pronuncia unas palabras de presentación.

**PRIMAVERA**, Semana Santa y Feria de Jerez y El Puerto de Santa María; edita Manuel Centeno, año 1953, de ediciones "Jerez en Fiestas de Primavera". **PRIMAVERA** es una revista literaria que, como su nombre indica, surge para contribuir a realzar las solemnidades de la Semana Santa y Fiestas primaverales de estas ciudades hermanas abrazadas por el histórico Guadalete. Intenta pregonar las fiestas tradicionales con la colaboración, tanto artística como literaria, mediante la ayuda de sus anunciantes así como con la participación de autoridades, prensa, emisora local, que tan buena acogida les ha dispensado siempre. Poetas y cantores participan en esta revista realzando estas solemnes fiestas religiosas y profanas. Firmas como las de Pérez-Clotet, A. Santos, M. Pérez Celdrán, Antonio Luis Juliá, Manuel Palomo, Alejandro Zambrano, Carlos España, M. Díez, José Luis Vega Velázquez, Felipe Morales, María Moreno o José Luis Tejada son nombres señeros para hermanar la belleza y color de estas dos citadas ciudades.

**SANTA MARIA**, publicación del Año Mariano, 1954. Se edita como recuerdo de dicho Año Mariano y por el amor que en España y en El Puerto de Santa María, concretamente, se profesa a la Santísima Virgen y en su honor lleva su nombre. Plumas de alto relieve han sido seleccionadas por esta revista para ala-



bar a la Virgen: la de Muñoz Seca, Alberti, Juan Ramón Jiménez, José María Pemán, Manuel Barbadillo, Augusto Haupold, José Luis Tejada, Pilar Paz Pasamar o las de Luis Rosales y Manuel Machado. Tras su creación, se publica periódicamente y ya no dedicada exclusivamente a la exaltación de la Virgen, sino como revista local conmemorativa del Fin de Año, Semana Santa, etc. Por medio de sus páginas sus colaboradores más asiduos escriben sobre diversos aspectos de la localidad. D. Luis Caballero nos habla de El Puerto y su veraneo; D. Enrique Bartolomé López Somoza nos hace una síntesis de la geografía portuense; D. Enrique Moresco evoca a la ciudad; D. José Luis Tejada, el poeta local por excelencia, canta en versos a su ciudad; D. Manuel Martínez Alfonso dirige el periódico y publica algunos artículos y pregones en torno a sus fiestas; D. Luis Osborne escribe sobre los toros. Y la vida deportiva y hasta la vida social de estos últimos tiempos no podría explicarse sin la aportación de D. Miguel Duro, presidente del Club Náutico.

**AGRUPACION CULTURAL PORTUENSE “MEDUSA”.** Se creó el 18 de Diciembre de 1960. Sus primeros pasos son de tipo cinematográfico y fotográfico, a los que se unen los pintores, escultores, poetas, músicos, etc. de la ciudad. Sus fundadores fueron el padre Jesús Montero Tirado y Antonio García Amador, a los que se sumarían M. Martínez Alfonso, José L. Tejada, Leonardo Romero Maure, Mariluz Iglesias, Rafael Tardío Alonso, Domingo Roa, Rafael Esteban Poulet, Francisco Muñoz, Francisco Ameneiro, Carlos Zaccagnini, Antonio Pérez y los jesuitas padre Juan Martínez y Antonio María Pascual. El fin primordial de MEDUSA es ofrecer a El Puerto de Santa María un panorama cultural moderno de la cultura universal de nuestro tiempo. Desde su fundación, la Junta directiva se reunía todas las semanas del año en sesiones de una o dos horas y en ellas se informaba a los socios de los problemas generales de la Agrupación, y sobre todo proyectan, aprueban y planean las diferentes actividades a realizar, cuya organización corre a cargo de las diversas secciones en que la agrupación se estructura. Tales secciones son, por riguroso orden de antigüedad, las siguientes: Artes plásticas, Cine, Letras, Música, Fotografía, Teatro y Ajedrez. A lo largo de su existencia, MEDUSA ha promovido concursos, proyectado películas, ofrecido exposiciones, montado representaciones escénicas, organizado conciertos, etc. Para hacer frente a los gastos que originan tales actividades MEDUSA cuenta con la cuota de sus socios. El número de socios era de cincuenta en sus comienzos; cada sección estaba dirigida y coordinada por sus respectivos directores que proyectaban sus trabajos en los días señalados para la reunión de la sección o secciones en las que interesaba colaborar. Fueron presi-

dentes: Jose Luis Tejada, Manuel Martínez Alfonso, A. Osborne, Leonardo Romero, Rafael Esteban Poulet, Alfredo Bootello, Manuel López Llorente y Jesús María Serrano. La sede de MEDUSA estaba en la calle Virgen de los Milagros, número 97 de El Puerto de Santa María.

**CRUZ DE GUIA**, en los comienzos de los años sesenta, la Hermandad de María Santísima del Dolor y Sacrificio edita esta revista que propone llevar a cabo los pregones y pasos de la Semana Santa portuense. En ella colaboran D. José María Pemán, de la Real Academia Española, D. Hipólito Sancho, del Consejo Superior de Investigación Científicas, D. Francisco Montero Galvache, Director del "Diario Ayer". CRUZ DE GUIA, de formato sencillo, con ilustraciones y fotografías alusivas a los desfiles procesionales, procura recoger el sentir popular portuense a través de sus comentarios relativos a estas fiestas religiosas que dedicarían sus poetas más fervientes. Estos fueron José L. Tejada, Francisco del Castillo, Augusto Haupold y Juan Ignacio Varela, a los que también se unen los nombres de Manuel Sánchez Sánchez, Bartolomé Llompart (redactor-jefe de "Información del Lunes"), A. Ojeda Lores, Enrique Bartolomé López Somoza, Ramón C. Romano S.J., entre otros. Las ilustraciones son de Juan Lara, Guillermo Silonis, Luis Ortega Y M.S. Suárez. Y las fotografías de J. Mesa, Rafa, Garpre, Rasero y Pantoja. Imprime "Gráficas Andaluzas".

#### **EL PUERTO DE SANTA MARIA EN LA LITERATURA ESPAÑOLA.-**

Se trata de una obra selectiva y plural cuyo autor, Manuel Martínez Alfonso, la presentó como tesis doctoral en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, obteniendo la calificación de sobresaliente cum laude, en 1962. Presentada por "Medusa", Agrupación Cultural Portuense, se imprimió en los talleres gráficos "Halar", S.L.; bajo la dirección de Ediciones Rialp. Martínez Alfonso, en un marcado tono misceláneo, nos presenta una geografía literaria de El Puerto de Sta. María, sus lugares topográficos y urbanos, sus referencias literarias que van desde las Cantigas que el Rey Sabio dedicara a la Virgen de los Milagros, hasta las últimas creaciones de la joven poesía portuense y de tantos escritores que en sus obras dejaron un imborrable recuerdo del nombre de El Puerto de Santa María. Un recorrido de los principales géneros literarios-prosa, poesía, teatro-nos llevan de la mano a tres figuras asociadas a El Puerto como son Fernán Caballero, Rafael Alberti y Pedro Muñoz Seca. Escritores de la talla de Dionisio Pérez, creador de la Revista Portuense, Hipólito Sancho, insigne historiador, Enrique Bartolomé López-Somoza, estudioso de la geografía portuense, entre otras importantes firmas (como la de José María Pemán), todos cantan a la



Virgen, a los toros, a la feria, a la semana santa, a las fiestas de la Hispanidad, y que unidos a nombres tan relevantes y queridos en la poesía portuense como A. Haupold, Juan I. Varela, José L. Tejada o Felipe Sordo Lamadrid, sin olvidar a colaboradores tan ilustres como Juan A. Campuzano, Aquilino Duque, Julio Mariscal, Benito Cabanas, Antonio Murciano, y Fernando Quiñones. Todo hace que EL PUERTO DE SANTA MARIA EN LA LITERATURA ESPAÑOLA sea un trabajo fundamental y necesario para el fomento de la cultura portuense y su autor sea un divulgador entusiasta de los valores históricos, naturales, artísticos y paisajísticos de su ciudad, si no por nacimiento, sí por razones de convivencia y de corazón, como el mismo autor justifica en el prólogo.

El libro está perfectamente presentado, con una buena encuadernación, ilustraciones magníficas y, por si fuera poco, el índice –con todo lujo de detalles– presenta un recorrido bibliográfico, toponímico y onomástico imprescindible para todo lector ávido que quiera conocer, como en mi caso sucede, la cultura de El Puerto.

**LA VOZ DE LA BAHIA.-** Periódico local y comercial; bisemanario, tuvo un año de duración: agosto 1965 a Julio 1966. Como su nombre indica, aspiraba a ser portavoz de los acontecimientos de toda la bahía. Colaboran Rota, Sanlúcar, El Puerto, Puerto Real y Chipiona. Sus corresponsales transmitían las inquietudes de las ciudades y las noticias más destacadas. Aunque el periódico no tenía como norma habitual la publicación de poemas, sin embargo se asoman algunos versos con motivo de acontecimientos tales como la feria, los toros, Semana Santa, Patrona, etc. En su Kiosco literario colaboraban D. José María Pemán, D. Carlos Murciano, Fernando Quiñones, Tejada, Haupold, Varela Gilabert y Esteban Poulet. Intervienen además con artículos y comentarios M. Martínez Alfonso, Juan Carrasco, A. Pérez Ruiz, Benito Pérez Mariña y Angel García López (“Cartas de Madrid”). Como les ocurre a la mayoría de los periódicos y revistas, en este caso LA VOZ DE LA BAHIA se ha quedado “sin voz” por motivos monetarios.

Estos periódicos, revistas e instituciones culturales representan un vivo y básico muestrario para estudiar la literatura local en cualquiera de los géneros literarios que se precise.

Durante los primeros años de la última década se registra una considerable proliferación de Colecciones poéticas y Revistas literarias de la más diversa emvergadura, que han desempeñado una función relevante en nuestros poetas desde el punto de vista de su representatividad.

Algunas de las colecciones son mensajeras del gusto estético y que se estaban fraguando en la década de los setenta fueron: EL BARDO, OCNOS, ADONAIIS,

VISOR e HIPERION. Esta última, dirigida por Jesús Muñárriz, pese a su corta trayectoria, se ha convertido en una de las más importantes y representativas colecciones, en cuyas páginas han publicado los poetas más famosos de la antologías destacadas de la década del setenta. Pero junto a éstas han subsistido otras más modestas que igualmente han contribuido a la difusión de la poesía más joven. Este es el caso de AMBITO, dirigida por Víctor Pozanco, BEOZAR, PALABRA MENOR, HONTANAR o EL GUADALHORCE, de Angel Caffarena, que durante los últimos años ha sido una colección de breves poemarios de autores inéditos.

En cuanto a las Revistas de poesía, pese a decrecer en número respecto a anteriores décadas, tal vez las más leídas sean TRAGALUZ de Granada, POESIA 70, TRECE DE NIEVE, de Gonzalo Armero y Mario Hernández, que mana con evidente vocación reformista y revisionaria y que dedicará especial interés a la poesía más joven. INSULA, CUADERNOS HISPANOAMERICANOS, NUEVA ESTAFETA, POESIA, LA MONEDA DE HIERRO, CAMP DE L'ARPA, BARCAROLA, FIN DE SIGLO, CONDADOS DE NIEBLA, RARÁ AVIS, CLAROS DEL BOSQUE, ANDARAX y LINEA BLANCA entre otras.

También la Universidad gaditana y su labor en las Aulas de Cultura en el campo de la poesía no deja de ser interesante, así como la presencia en lecturas poéticas de afamados escritores; lo que demuestra que la inquietud poética pervive en la Universidad. Igualmente es preciso destacar los PREMIOS LITERARIOS, como el "Premio Rafael Alberti", concedido a José Luis Tejada en 1985 por su libro "Aprendiz de amante" y que sirven de estímulo a nuestros poetas.

Pero son HIPOCAMPO, QADISH, LA TERTULIA DEL ERMITAÑO, EL OTRO ROMPIENTE, LOGIA PSICOEREKUS, KASTIGO, LA PLUMA DE CRISTAL, JOVEN POESIA PORTUENSE y el colectivo RAFAEL ALBERTI los que merecen un comentario aparte, por haber servido de eslabón o nexo entre los poetas más jóvenes de esta antología.

**HIPOCAMPO.-** Publicación interna de "Medusa". Se funda en Octubre de 1975 el número 1 y el 2 en noviembre de ese mismo año. Revista que según la opinión de Juan A. Villarreal, poeta colaborador, quiere tener un contenido joven y vital que intenta ser portavoz de vocaciones poéticas reprimidas, por falta de medios, de la gran multitud de jóvenes que, afortunadamente, tienen algo que decir y quieren decirlo. Fernando Quiñones, Juan Jiménez, Agustín Fernández Varela, Enrique Piriz, Antonio Artola, Jesús Tejada, J.M. Esteban Pouillet, José L. Tejada, Rafael de Cózar, José Ignacio Buhigas, Jesús Pozas - Fernández Gaos, Jesús Rey, Luis Manuel Parodi, Javier Marín Ceballos, son firmas importantes de la provincia.



**La Tertulia de EL ERMITAÑO.-** Se forma en El Puerto de Santa María y en un bar llamado así. Un grupo integrado por poetas, animados de un espíritu de búsqueda y renovación, se reúnen cada martes a las nueve de la noche y en verano, en casa del pintor-poeta o poeta-pintor Rafael Esteban Poulet. Con esta Tertulia se quiere fomentar la cultura literaria con familiares charlas-coloquios de afamados escritores y artistas que cada martes en invierno y cada viernes en verano, agrupa a un buen número de intelectuales portuenses como los Poulet, Aladros, Diego Ruiz Mata, José L. Tejada, Fernando Gago, José Ignacio Buhigas, María del Carmen Pérez, Javier Renedo, Fernando Quiñones, Angel González y un largo etcétera de este mundillo cultural. En sus tertulias entran todos los temas además de la poesía, como filosofía, teoría artística, música, pintura, flamenco, etc. Parte del tiempo de estas reuniones se dedicaba al comentario y discusión de los poemas de sus componentes y, en ocasiones, hasta celebraban certámenes reñidos entre ellos.

**LOGIA PSICOEREKUS.-** Sale esta revista gracias a los intentos de sus fundadores Juan Domínguez, José Ferrer, Antonio Ahucha y Antonio Sánchez Briones, que anhelan rescatar del olvido toda una serie de nombres que estos jóvenes asumirán como “maestros”: Lezama, Eliot, Lautrèamont, Blake, Rimbaud, André Bretón, Cernuda, Lorca, Octavio Paz... cuyas escrituras supuso y supone en algunos casos una revitalización de la palabra poética, desde posturas más o menos innovadoras. Aparecieron dos números: el cero en la primavera de 1979 y el número uno en verano del mismo año. Colaboran Jesús M<sup>a</sup> Serrano, Antonio Sánchez, Pepe Ferrer, Jesús Santillana y una serie de nombres velados por seudónimos. Los dos números de la revista, de modesto formato y mecanografiados, llevan ilustraciones a tinta; en el número uno figura una dedicatoria: “Recuerdo a Luis Cernuda”, elocuente nombre para las ideas literarias del colectivo. Fue editada por la Casa de la Juventud.

**EL OTRO ROMPIENTE.-** Asoma esta publicación bajo los auspicios de la Comisión Municipal de Cultura del Ayuntamiento de El Puerto de Santa María, 1981. Publicó dos números; uno, con tirada de mil ejemplares, y el otro, en 1982, de dos mil ejemplares a todo color con cerca de noventa páginas. Todos los trabajos llevaban grabados y una maquetación vanguardista muy cuidada de Francisco Gutiérrez. No salió a la calle por motivos políticos y económicos, aunque se llegó a editar. La portada presentaba una dedicatoria ilustrada de Rafael Alberti y una presentación del poeta José Luis Tejada. Revista de creación literaria, tiene secciones de poesía, narrativa, noticias de escándalo. La portada y dibujo

jo del editorial estaba a cargo de Rafael Tardío y los grabados que separan los distintos capítulos eran de R.E. Poulet. La coordinación general correspondía a Jesús María Serrano, así como los apartados de poesía y noticias contaban con la colaboración de Alfonso Sánchez Ferrajón. Colaboraron poetas tales como Francisco Barrera, Felipe Benítez Reyes, José Ordóñez, Ignacio Rosso, Alfonso Sánchez, José Manuel Sevilla, Sánchez Briones y José L. Tejada, entre otros.

**KASTIGO.-** En la década de los setenta la historia recibió público reconocimiento de su mayoría de edad, y en España comenzó lo que se llamó el boom del comic; con ello se intentaba marcar una distancia entre los viejos y tan entrañables tebeos de nuestra infancia. En este contexto, y gracias a la aparición de administraciones locales y autonómicas progresistas desde 1979, la ausencia de los tradicionales tebeos se vio compensada por la paulatina aparición de nuevas revistas de historietas financiadas o subvencionadas por las autoridades locales. El mejor ejemplo lo tenemos en KASTIGO, editada por la Fundación Municipal de Cultura y Radio Ser de El Puerto de Santa María. Las historietas muestran a unos dibujantes peculiares como Javier López y Miguel Zaccagnini. Acompañan a los dibujantes, unos artículos musicales de Rafael Tardío junto a otros literarios de la mano de Ricardo Carrero, todo ello en colaboración con el Patronato Provincial de la Juventud. En realidad, KASTIGO gustaba ser una revista experimental o innovadora, que trataba de presentar a los dibujantes más originales y además dar cabida a las iniciativas más vanguardistas. Según sus componentes, son “verdugos”: SHELLY, PATIO DE GOMA, STANFANATTO, LA MANDARINA ELECTRONICA, YOLANDA, JAVI; Colaboradores: OLD CRAP, IN RUBEN, PEZ, KAKA, MADAM LA...contesse, PZQ3, MIGUEL FLORIAN, LA CONDESA DE MAIMONIDES. Aparecieron solamente cuatro números, al precio de 75 pesetas el ejemplar.

**Colectivo poético LA PLUMA DE CRISTAL.-** En el mismo año que la Fundación Municipal de Cultura lanzara “Joven Poesía Portuense”, y coincidiendo con el Año Internacional de la Juventud, un grupo de jóvenes funda el colectivo poético LA PLUMA DE CRISTAL. Nacido en aburridos recreos y charlas imprevistas, como sus creadores afirman; los forman J. José Blandino, Javier Reyes y J. Romero. El primero se aparta del grupo y los otros dos siguen escribiendo. Esta revista-mecanografiada y de sencillo formato, ilustrada por F. Esteban Poulet-, publicó tres números: el primero apareció en 1984; el segundo en Octubre-noviembre de ese mismo año y el número 3 en Diciembre de 1985. Se dejó de publicar al serle retirada la subvención. LA PLUMA DE CRISTAL cuen-



ta en su haber con un recital celebrando el aniversario del grupo (mayo, 1985), un intento de crear el Taller Juvenil de Poesía, la presencia del colectivo en los círculos culturales de la ciudad y, finalmente, la puesta en escena de una obra de teatro: "La eterna sonrisa del payaso poeta". El esfuerzo por reunir en un grupo a los artistas jóvenes portuenses no se llevó a cabo, pero ello no es óbice para que apreciemos y valoremos este bello intento de comunicarse por medio del poema. En ella escribieron, además del colectivo, Manuel López la O, Angel M<sup>a</sup> García Mendoza y Fernando Quiñones, que contribuyó a su realce con una dedicatoria. Igualmente, José Luis Tejada presentó a sus creadores como promesas del futuro.

**JOVEN POESIA PORTUENSE.-** 1984. Si queremos formarnos una imagen aproximada del ambiente literario portuense, tendríamos que mencionar los diversos certámenes, concursos literarios y premios poéticos organizados por al Fundación Municipal de Cultura, como es la celebración del Premio de Poesía para la Juventud Portuense con motivo de la XII Feria del Libro, premio que tiene el acicate de estimular a los jóvenes con inquietudes y vocación literaria, y además la satisfacción de ver publicadas sus obras; tal lo avalan los nombres de María Antonia Ruiz García, Juan Gabriel Pérez González, María del Mar Fernández de la Calle, Angel González Mendoza, Irene Amosa Vargas-Machuca, etc. También contribuyen en parte a crear un clima literario los concursos de cuentos y poesía organizados por los Institutos de Bachillerato y Formación Profesional, en los que los jóvenes escritores aprovechan para poner de manifiesto sus habilidades poéticas y narrativas.

**Colectivo RAFAEL ALBERTI.-** Habría que reseñar por último este colectivo recientemente creado, constituido por un elenco de estudiosos en torno a la obra gráfica y poética del poeta. Preside este colectivo María del Carmen Andrade y son componentes del mismo Carmelo Ciria y Javier Maldonado como vocales, secretario Rafael Ramos y tesorero José González.

b) De la denominación de los grupos

## 1. A GOLPE DE VERSOS

*"Andalucía, por aquí, por allí, nace y renace en sus poetas, no vigía, no faro: voz subterránea que se derrama en lava hasta la misma orilla del mar. Espuma y fuego son el símbolo de su conjunción".*

(Vicente Aleixandre)

La poesía española del siglo XX significa la muestra de creatividad más importante del proceso literario hispánico. Así lo afirma Dámaso Alonso cuando dice que la poesía de nuestro siglo constituye un nuevo Siglo de Oro comparable al que España gozó en los siglos XVI y XVII con las grandes figuras de Quevedo, Góngora, Lope, Fray Luis de León o San Juan. Los poetas Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez o Miguel de Unamuno junto a los grandes maestros de la generación del 27, desde Jorge Guillén a Vicente Aleixandre, pasando por Alberti, Lorca o Cernuda, son suficientemente elocuentes para no insistir en su demostración. Sin embargo uno de los factores esenciales que convierten a la poesía española anterior a la guerra civil en un verdadero Siglo de Oro es la penetración de las ideas estéticas europeas: el ultraísmo, creacionismo, futurismo, cubismo, dadaísmo y, algo después, el surrealismo, cuyas líneas generales siguen estando hoy vigentes.

En la introducción a los llamados “ismos” tuvo mucho que ver la obra de Ramón Gómez de la Serna “Greguerías” en el desarrollo de la imagen poética; asimismo es de destacar a Guillermo de Torre, su libro “Literaturas europeas de vanguardia” (1925) sintetizó el arte nuevo que fue caracterizado por Ortega y Gasset como “deshumanizado”.

Cuando aparece la “generación del 27”, la poesía española ha alcanzado un alto nivel de calidad. La mayoría de los poetas proceden de Andalucía: Federico García Lorca (Granada), Vicente Aleixandre (Sevilla), Rafael Alberti (Puerto de Santa María, Cádiz), Luis Cernuda (Sevilla), José Moreno Villa, Manuel Altolaguirre y Emilio Prados son malagueños y Pedro Salinas, el mayor de la generación, pasó unos años de catedrático en Sevilla. Sin embargo no puede hablarse de una escuela poética andaluza, ya que cada uno sentirá de distinta manera el entronque andaluz.

Diversas circunstancias unirán a los poetas de la generación, la más importante es la celebración del tercer centenario de la muerte de Góngora, para ofrecer conferencias y recitales en memoria del poeta cordobés. Pero la máxima relación entre los poetas se produce alrededor de una brillante gama de revistas en donde se demuestra la tendencia de este grupo hacia una estética fuera de toda retórica academicista. Tales revistas tomarán como modelo INDICE (1921-1922) que dirigió Juan Ramón Jiménez, LA REVISTA DE OCCIDENTE, de importancia decisiva para los poetas, LA GACETA LITERARIA, CARMEN, bajo la dirección de Gerardo Diego, CRUZ Y RAYA, CABALLO VERDE PARA LA POESIA, OCTUBRE, órgano de la asociación de escritores y artistas revolucio-



narios para la defensa de la cultura, dirigida por Rafael Alberti, *HORA DE ESPAÑA*, *ALFAR*, *GALLO* (1928) de Granada, dirigida por Federico García Lorca. Con todas estas revistas los poetas tienden a crear una crítica de apoyo a través de sus propios escritos, que se amplían, dando lugar a una variedad de tendencias que van desde el surrealismo, a la poesía de corte clasicista y, posteriormente, a la que conocemos como poesía comprometida, siendo su más directo representante nuestro poeta portuense Rafael Alberti, *El poeta en la calle*.

Coincidiendo con los comienzos de la guerra civil, los poetas toman dos posiciones: unos partidarios de las vanguardias de los años veinte, reivindicaban toda una tradición inmediata conectada con las tendencias europeas; otros, preferían a nuestros clásicos del Renacimiento y Siglo de Oro. Góngora para los primeros y Garcilaso para los segundos fueron los símbolos que los distinguieron.

Acabada la guerra, reivindicar a Góngora era todo un reto. Por lo tanto en los primeros años de la inmediata posguerra ocuparon el primer plano las tendencias literarias que durante la contienda habían estado más cercanas a lo que iba a prevalecer, “la literatura de derechas”. Así, José María Pemán, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Ridruejo, escriben con honda lírica sentimental y religiosa una poesía arraigada. Intentábase reanudar la conexión con los maestros de la generación del 98, sin olvidar a los del 27, y por ello no es de extrañar que surjan una serie de antologías como “Corona de sonetos a José Antonio”, “La antología poética del Alzamiento”, “Antología de los poetas y la guerra”, todas eran intentos de poesía política, y las revistas poéticas se reparten por toda España absorbiendo a los escritores preocupados por combatir activamente la política franquista. La revista más importante, o al menos la más popular, fue *GARCILASO*, fundada por García Nieto en 1943; pensaba ser una revista ecléctica y aperturista ante la generación del 98, pero se oponía a los poetas del 27, sobre todo a los exiliados, preconizando un neorromanticismo retórico basado en el formalismo clásico. Sin embargo, otra revista -completamente opuesta a la revista “Garcilaso”-, se verá pronto desbordada por el influjo existencialista, cuyo ejemplo más representativo lo constituye el libro “Los muertos” de José Luis Hidalgo; esta revista es *ESPADAÑA*, sus creadores eran Eugenio de Nora, Crémer y González de Lama; se formó en León y representa el llamado “tremendismo” que abriendo nuevos cauces expresivos a la poesía, acoge a poetas como Blas de Otero, Celaya, Hierro, Bousño, Labordeta y Cirlot. Estos dos últimos escriben en la revista “Postismo”, creada en 1945 por C.E. de Ory, Chicharro y Sernesi. Como indica R. de Cózar, era el intento serio de enlace con la modernidad europea y como reacción contra una “manida poesía oficial de posguerra”.

En 1943 una colección poética ADONAIS, creada por José Luis Cano, se abre a todas las corrientes literarias y en ella se publicaron textos de Paul Verlaine, de Walt Whitman, Eliot, que tanto habrían de influir en nuestros jóvenes poetas. Otra revista, muy a tener en cuenta, es "Cántico", cordobesa; sus fundadores Pablo García Baena, Ricardo Molina, Juan Bernier, entre otros, proponen un humanismo vitalista enlazando con la generación del 27 y concretamente con Cernuda.

Una forma distinta de enfrentarse al hecho poético lo aportan nuestros poetas portuenses Rafael Alberti y Augusto Haupold, pues cada uno en su entorno, vida peculiar, creencias políticas, religiosas y estilo, logran imponerse a todo y todos A GOLPE DE VERSOS.

RAFAEL ALBERTI.- Sabemos que en las "antologías" se recogen lo más representativo de la obra de un autor, pero en el caso de Rafael Alberti, me va a ser muy difícil seleccionar lo más representativo de su ingente obra plural y es que su quehacer poético, heredero y contemporáneo de las vanguardias, se remite, no obstante, a un conmovedor neopopularismo cuyo espíritu andaluz, en contacto directo con las culturas de otros países, ha enriquecido sobremedida el tema central de su obra: la nostalgia del pasado, la vuelta a su pueblo, a su mar, a su colegio... "Yo pienso en mi colegio sobre el mar/ Infancia ya en balandro o en bicicleta" Y es que el poeta portuense por antonomasia decide buscar su propio ser en su historia, en su pueblo.

Pero Alberti, persona sencilla, culta, brillante y además con un excelente sentido del humor —"¿Me creeré de verdad/ que he de llegar a vivir/ 125 años?"—, es mucho más: es el divulgador de su poesía recitada con su peculiar voz, es el amigo de todos, es el pintor personalísimo que a todos complace, es el poeta civil, el popular, el superrealista y el de los versos sueltos de cada día. Su musa, dice Catherine G. Bellver, sigue funcionando a toda prueba, durante la República, durante la guerra civil, en la Argentina y en Italia. Enfermo o sano, en casa o en el exilio, en paz o en guerra, joven o viejo, Alberti siente dentro de sí la llamada de la poesía... Y como bien afirma José Luis Tejada, "y es que en este poeta, como en los evangelios, el verso se ha hecho carne y habita entre nosotros y nosotros vamos viendo su gloria, hecha de gracia y de verdad..." Y es que Alberti en sí mismo, es poesía.

AGUSTO HAUPOLD.- Ejemplo vivo de naturalidad y frescura, de originalidad expresiva y de singular lenguaje, cultiva la poesía religiosa, pero es además un escritor con múltiples facetas y recursos. Augusto Haupold sabe manejar con



gran maestría los metro clásicos, como lo hicieran los más insignes poetas. Sus poemas calan en nuestro espíritu con la más honda ternura, léase “Seres ínfimos”, nos sorprenden con sus audaces metáforas en “El escritor y sus medios”, sentir y orar a la vez en “Vida y pasión de Jesús”, amar a El Puerto de Santa María, en una palabra, en “El Puerto de Santa María”. En definitiva, como dice Unamuno, poeta es el que desnuda su alma con el lenguaje, y así es Augusto Haupold Gay.

## 2. LA REALIDAD COTIDIANA.

*“Todo arte es siempre una tentativa de  
humanizar la realidad, una activa búsqueda  
de alianzas –o dimensiones– entre el creador y  
los determinantes sociales de su tiempo”*

(José M. Caballero Bonald).

La promoción del 50 y 60 o “grupo”, por aquello de que el único elemento agrupador sea el tiempo histórico en que a los poetas antologados les tocó nacer y formarse, presupone que la única identidad fiable entre ellos reside en su coincidencia cronológica, pues nacidos entre 1924 a 1936 como es el caso de los antologados en esta etapa, coinciden con el grupo más veces nombrado como son los poetas Angel González, Jaime Gil de Biedma, José Angel Valenti, Carlos Bernal, Francisco Brines, Claudio Rodríguez, que unidos al grupo andalucista con Caballero Bonald, los hermanos Murciano, Carlos y Antonio, José Luis Tejada, Fernando Quiñones, Soto Vergés y Angel García López; si bien todos ellos comparten rasgos comunes con la generación del 27, como una obra poética coherente y un sentido del grupo y la amistad; cada uno se va distinguiendo por sus propios gustos, tanto estéticos como personales.

Casi todos los antologados han expresado en sus poéticas sus ideas sobre la poesía, confirmando, de paso, que su obra poética no es fruto de la improvisación, sino por el contrario, nuestros poetas portan valores de orden ético y testimonial respecto a una cultura literaria más exquisita, más refinada y más completa y que partiendo de la experiencia de todos los días, el amor, el hombre, la política, la soledad, la amistad, la ciudad, la infancia recuperada, irrumpen en el terreno de la lírica con sus deseos de renovación, pero siempre desde y para la belleza. En algunos se observa la pervivencia del surrealismo, la singularidad del postismo, como en Felipe Sordo Lamadrid, en otros se vislumbra una obra articulada sobre la idea religiosa, como en Joaquín Carretero, Paco del Castillo o José L. Tejada; el paso del tiempo aparece en todos y en cada uno de los poetas

del grupo. Pero quizás sea las personalísimas maneras de expresar el “yo” lírico lo que diferencia a estos poetas de los restantes, la nota más sobresaliente de este grupo. Y si como dice Croce “la poesía es expresión si un verso es expresión, si cada una de las partes que lo integran es expresión, si cada una de las palabras es expresión en sí misma”, creo que la poesía de este grupo es más que expresión, es belleza en sí misma.

Quizás el período que comprende las décadas cincuenta-sesenta, sea el más nutrido y destacado de toda la historia de la poesía gaditana y de entre los nombres más sobresalientes, qué duda cabe, sean los que he antologado los que se sumen a los poetas más renombrados en tantas antologías y que pertenecen todos ellos a un contexto temporal y a una educación semejante, y cuya obra va abriendo nuevos caminos a la nueva poesía española; en suma, se trata en estos poetas de esclarecer, interpretar y enriquecer LA REALIDAD COTIDIANA.

JUAN IGNACIO VARELA GILABERT.- Para las almas elevadas como la de Juan Ignacio Varela, el verso vivido suele ser la expresión más afortunada y el punto exacto para llegar sin dificultad a emocionar al lector. Escritor de personalísimo estilo, profundamente tradicional, con raíces que le conectan a las corrientes selectivas de la poesía española de siempre, sabe con su particular pergeño, conmovernos por medio de la humanidad de su palabra, por el silencio que inspira su voz y más que nada, por la gracia de saber escribir todo lo que su fantasía crea como buen artesano de la palabra. Poeta refinado, elegante aún en su sencillez y espontaneidad —“¿De dónde vienes con el alma abierta / a la Cruz de los campos y los mares?”—.

JOAQUIN CARRETERO GALVEZ.- Aunque Joaquín Carretero afirma que no es poeta y sí un versificador, creo, que ser poeta, es saber sacar de cada instante y de cada motivo, un mensaje que en sí mismo, comunicándose, transmita, y los poemas de Joaquín son hermosos porque intuimos su sentir religioso, emocionado y sincero, porque de cada motivo se vislumbran esas “Chispas de inspiración poética”, que no son más que la imagen de su humano y sencillo vivir.

JOSE LUIS TEJADA PELUFFO.- La expresión poética de José Luis Tejada, se inscribe en el ámbito importante de ese magisterio de poetas de la promoción de los años cincuenta, entre los cuales, él sobresale con autoridad, no sólo porque su dicción brillante nos revela su maestría en el manejo de los recursos retóricos del verso, que como dice Leopoldo de Luis: “Tejada acaso sea el poeta español mejor dotado retóricamente desde Otero para acá...”, sino porque la belleza del poema también la consigue con esas expresiones populares que doran la palabra en cada uno de sus versos:



—“Yo estoy durmiendo en el suelo  
pa que mi cama no pierda  
el hoyito de tu cuerpo”—

Pero además, Tejada, llega a nosotros impresionándonos cuando leemos esos sonetos de su “Para andar conmigo” y observemos su curiosidad ante los placeres sensuales y amorosos en poemas como “Fruta” o “Sequero”, cuyas imágenes exactas nos inundan de emoción. Y por si fuera poco, el tema religioso no es casual que se halle en sus versos y el poeta dialogue con Dios e incluso se atreva a declinarlo:

—“Nominativo, Dios. El genitivo,  
de Dios: Yo soy de Dios, la cosa es clara”.

Por ello pienso, que Tejada, es un poeta que podrá gustar o no gustar, pero nadie puede negar la personalidad de este escritor con voz y mundo propios. Y si la palabra poética tiene el don de recordar la pureza del lenguaje, José Luis lo consigue porque es dueño de una difícilísima sencillez, la suya. Por eso, la evidencia de su fecunda trayectoria poética y el prestigio mismo de su tarea profesoral, han podido rendirnos a la certeza de un talento poético, porque como bien lo definió Aquilino Duque, José Luis Tejada nació poeta de una sola vez y para siempre.

MANUEL PEREZ CASAUX.- Un caso sorprendente por su espontaneidad, lo ofrece la poesía de M. Pérez Casaux. El amor, el paisaje y la presencia del hombre, son los temas que el autor en una visión íntima, nos quiere transmitir. En sus sonetos “A la fuente de las Galeras de El Puerto de Santa María” o en “Viento”, el poeta nos infunde esa gracia andaluza con una dicción cuidada y exquisita.

FELIPE SORDO LAMADRID.- La personalidad literaria de Felipe Sordo Lamadrid se analiza mediante su experiencia vital que se ve sumergida en la problemática de lo social; la realidad observada, el dolor, la injusticia, el escepticismo son testimonios de una poesía comprometida y elegíaca como lo demuestran sus poemas “Canción por la libertad en tierras de España” o “Canción de esperanza por las tierras de España”. Pero su lirismo, su expresión íntima se asoman al recuerdo de su tierra, a través de las evocaciones a sus calles, y sus fiestas, en versos cortos llenos de gracia y de ternura —“llévame madre a los toros del Puerto”. Y como Felipe Sordo es hombre de recursos, no es extraño que se interese por los movimientos de vanguardias como en el poema dedicado a Carlos Edmundo de Ory, sin signos de puntuación y claro simbolismo —“Sería mi deseo inaugurar una sintaxis”—

PACO CASTILLO TELLERIAS.- La autenticidad del sentimiento y la expresión popular, es asumida por Paco Castillo en sus iluminados poemas, escritos para

pregonar las solemnes fiestas típicas portuenses y que suponen una lección de alegría, de fe y de esperanzado caminar a una empresa de divulgación literaria para con su pueblo, al que canta y ama.

Un derroche de colorido y gracia se asoma a esos pregones a la feria, al Rocío, pero sin que falte en ellos también una elegíaca tristeza cuando sus pregones van dirigidos a la Semana Santa portuense.

### 3. LA BUSQUEDA INALIENABLE DE LAS COSAS.

*...Amadas sean las orejas sánchez,  
amadas las personas que se sientan,  
amado el desconocido y su señora,  
el prójimo con mangas, cuello y ojos!...*

(César Vallejo)

Antes de la discutida y famosa antología “Nueve novísimos poetas españoles”, de José María Castellet, aparecieron dos antologías: la “Antología de la joven poesía española” de Enrique Martín Pardo en 1967 y en 1968, la “Antología de la nueva poesía española” de José Batlló, en ambas se puede entrever que en la poesía española se estaba produciendo un cambio, tanto en la forma: tienen un especial cuidado en la selección de la palabras, como en los temas: romper con la poesía anterior. No obstante “Nueve novísimos” será la antología de los 70 por antonomasia, porque no sólo marcará una época, sino que además creará una denominación estética: “ser novísimo”, “neonovísimo” o “postnovísimo”.

Los poetas antologados por Castellet eran: José María Álvarez, Antonio Martínez Sarrión, Manuel Vázquez Montalbán, Félix de Azúa, Pedro Gimferrer, Guillermo Carnero, Ana María Moix, Leopoldo María Panero y Vicente Molina Foix. La caracterización del grupo se basaba en una serie de novedades tales: como el rechazo de la tradición inmediata española; el descubrimiento de autores “malditos” (Octavio Paz, Lezama); el magisterio de Eliot, Pound, Saint-John Perse, Yeats, Wallace Stevens y los surrealistas franceses, la despreocupación por las formas tradicionales, la utilización de la escritura automática y de las técnicas de sincopación y de “collage”, la inclusión de elementos exóticos, el culturalismo, la introducción de lo snob que enlaza con la sensibilidad camp, el cine, la T.V., la publicidad y los comics, los mitos de la década prodigiosa, Marilyn, Bogart, la música rock y el jazz, a la vez que el descubrimiento de Kavafis, Pessoa, Novalis, Fitzgerald.



Después de la selección de Castellet, se han ido publicando un considerable número de antologías importantes y representativas. Diez años más tarde, siete de los nueve novísimos reaparecen en "Joven poesía española" por C.G. Moral y R.M<sup>a</sup> Pereda, acompañados de diez poetas, de entre los que se encuentra: Genaro Talens, nacido en Tarifa. Todos, con pocas excepciones, toman como punto de referencia histórica la conmovión estudiantil de los Estados Unidos y el Mayo Francés, presenciados desde nuestra Universidad.

En los años setenta comienza a manifestarse en Andalucía un interesante movimiento creador y editorial, en donde se destaca una auténtica pléyade de poetas del Sur con personalidades propias y registros distintos; con ellos, la poesía meridional se eleva a la categoría de la poesía española. Cabe destacar "Nueva poesía" 1: Cádiz, "Nueva poesía" 2: Sevilla, "Degeneración del 70" y "Qadish" (Muestra de la joven poesía gaditana).

Los años setenta son, como afirma Manuel Urbano, los de auténtica concienciación social andaluza, así como de un acercamiento a la realidad popular por el vehículo de la poesía. Esta poesía jamás renunciará a sus propias raíces étnicas, culturales, geográficas y estará profundamente influenciada por poetas andaluces tan dispares como Alberti, Ory, Lorca o Cernuda.

Comenzada la década de los ochenta empiezan a publicarse diversas antologías. Entre éstas tenemos "Segunda antología de resurgimiento" de Víctor Pozanco, "Las voces y los ecos" de José Luis García Martín, y "Florilegium", "Poesía última española" de Elena de Jongh Rossel (en esta antología se citan tres nombres andaluces: José Lupiáñez, José Gutiérrez y Salvador López Becerra).

También la poesía oral merece una concreta referencia al "Manifiesto Canción del Sur", origen de poetas cantores identificados con la realidad de su pueblo y con resonancias extraídas de los más genuino del Sur: Carlos Cano, Antonio Mata, Javier Ruibal, son considerados como exponentes de la expresión andaluza.

Aunque en los antologados en este grupo no se acuse en exceso lo novísimo, sí dan testimonio del sentir popular a través de esta línea de compromiso cuyos poetas se identifican con la realidad de su pueblo, como expresión de su particular proyección humana. Por consiguiente no es de extrañar que la poesía de los que se integran aquí sea personalísima, nueva y distinta en la BUSQUEDA INALIENABLE DE LAS COSAS.

RAFAEL ESTEBAN POULLET.- Su formación poética entra de lleno en la tendencia culturalista, por eso, utiliza el recuerdo cultural hacia los clásicos de la

antigüedad, para potenciar su experiencia personal. Sabe construirse su propio repertorio, alejándose de los tópicos habituales y por ello, su escasa incidencia en las fuentes. Se ve que Faelo es un autodidacta. Su sensibilidad no tiene límites; ¡con qué delicadeza nos presenta a esos dioses y héroes mitológicos!: Dionisio, Pan, Teseo, Apolo, Adriana, Zeus, Hermes... Parece que a través de la música sensual intenta llevarnos a ese “edén perdido” que quiere recuperar a toda costa. -¡Oh necios hombres, que destruído el mito, seguís mitificando lo desmitificado!”.

Con todo, pienso que sus citas culturales, van unidas a esa concepción profunda que experimenta por la belleza, por lo sensual. En “Glaucó en el gimnasio” el poeta siente la necesidad de hablar del cuerpo, del cuerpo que atesora en sus líneas la belleza que es como un regalo efímero que los dioses ofrecen...” Y apoyó indolente sobre su piel desnuda/ su hermosa y bien proporcionada cabeza”.

ALFREDO BOOTELLO REYES.- Su tremenda soledad poética será la protagonista de su espectacular imagen, que a pesar de los que no le conocen bien, es el reflejo reafirmante de una única forma de vida, pero amplia y clara, personal e íntima.

Su poesía es un homenaje lírico a su tierra que lo convierte en paradigma de una belleza eminentemente sensorial, que abarca desde el colorido (“gorriones verdes”, “olivas negras”, “azul de feria”, “de rojo Maribel”, “de rosa”, “lila el canto del marinero”), lo animal (“de oro el toro”, “cartujano mi caballo”, “gaviota posada”, “suben gorriones, jilgueros”), a los emblemático (la feria, el vino, el clavel, la montura) y siempre bajo la óptica del “torero de nardo vestido” que quiso mirar a su Patrona.

AGUSTIN MERELLO DEL CUVILLO.- La poesía y el periodismo son dos de las actividades que desarrollaba en la actualidad A. Merello del Cuvillo. De poderosa individualidad, su poesía brota del alma como una ráfaga eléctrica transida de fantasía. Elocuente, emotivo, audaz en la expresión, notas evidentes para hacer constar que la poesía de este poeta, en metros tradicionales, libres o clásicos son de una alta perfección y elegancia formales.

LUIS SUAREZ AVILA.- De Luis Suárez, sabíamos que era un excelente crítico de arte y un destacado abogado y no es sorpresa, pero sí una grata comprobación, saber que también es poeta, amén de recolector de romances de la tradición oral. Por eso, no es de extrañar que sus poemas enraizados en su tierra, sean portadores de sentimientos populares y a la vez eco de motivos y tonos folklóricos, valiéndose para ello, de una concisión epigramática a quien la vitalidad verbal impulsa y le acredita de tanta imaginación para ironizar con gracia lo trivial cotidiano.



–La misa del “piojito”–  
Pica./ repica / que viene la misa...

MARIA DOLORES ALBA ARANDA . “EMEDEA”.- La poesía de EMEDEA es humilde, breve de expresión pero auténtica, conmovedora. ¡Con qué ingenuidad y dulzura nos refleja el popularismo del vocabulario portuense!: “¡Alevántate Manuela!” o en “las agüitas del Puerto”. Los poemas de EMEDEA son como una meditación a la vida en su condición más pura y espontánea, y como ella dice que no es poeta de letras ni estudió filosofía y que no sabe de décimas ni de redondillas, sí que sabe emocionarnos con su humildad y buen hacer.

IGNACIO ROSSO.- Fundamentalmente los poemas de Ignacio Rosso nos dan por transparencia una visión mágica de El Puerto en distintos estratos, pero sobre todo de la Andalucía que trabaja y sufre, que siente y ama. Obsérvese el lirismo de los versos en “El borracho” o su amor a su tierra en sus poemas: “Entera te quiero España” y “Poeta andaluz cobarde”. Todo ello en un estilo hermosamente libre.

JUAN “Z” BERNAL.- Como Petrarca en busca de Laura, Juan Bernal en su delirio transido por la emoción, nos cuenta la historia de sus poemas que se apoyan en un lírico contexto: el del “tu y yo”, el del amor en un diálogo contante con la amada y las relaciones del amado con la amada hasta el “Límite”.

En “Suspiros de madrèporas” valiéndose de sensaciones depuradas en sus amplios y variados motivos, los poemas hacen su presencia más concreta en la búsqueda del propio yo, en el tránsito del poeta por su pensamiento que siente libre y abierto a la belleza y que no podría concebirse sin la imagen de la amada...

JOSE IGNACIO BUHIGAS CABRERA.- La ternura que experimenta José Ignacio en sus versos cuando nos habla emocionadamente del amor y se siente náufrago al paso fugaz del tiempo, nos estremece y nos confabula por su intimidad –“rota está mi alma”–.

El acento directo, los versos vibrantes y afortunados en la captación de la imagen, es el gran logro poético de José Ignacio que sabe expresar su emoción sin disimulo y transmitirla y si no es así...–“Que le pregunten, Que le pregunten”–.

JESUS MARIA SERRANO.- El verso de Jesús no pretende ser propiamente verso sino una prosa traspasada de desencanto. Tal vez prematura, ante el mundo que él siente lleno de inquietudes, de amargos presagios. El mundo de hoy, sencillamente.

Intimista y frívolo, irónico y muy sencillo, loco y cuerdo son los adjetivos que mejor lo retratan y sin embargo, no bastan para llenar esa nostalgia de no

“poder ser patrón del falucho”... Y sí contentarse con ser contador e inventor perpetuo de Pelícanos U.S.A.

IGNACIO FERNANDEZ MUÑOZ.- Se puede considerar a Ignacio como poeta novísimo en cuanto alega un manifiesto personal de rupturas temáticas e ideológicas, que se manifiestan en impersonalizar en símbolos sus grandes preocupaciones. Sus poemas tienen un tono de nostalgia y dolor: “El pueblo se arroja de sombras / negras sábanas”. Su fuerte es el matiz irónico en poemas caricaturales. No usa puntuación. De una u otra manera, su lectura nos permite disfrutar de un juego de visiones e intuiciones muy personales.

JUAN VILLARREAL PANADERO.- Si el tema tratado es interesante, si se expresa de manera fluida, no forzada, sin palabras que sobren o que falten para la correcta expresión de la idea, si se emplean frases, giros, metáforas, imágenes, además de correctas y claras y nos sentimos compenetrados con el poeta, habremos adivinado que la poesía de Juan Villarreal nos habla de amor, ansia de vida y angustia producida por la soledad, la incomunicación. —“Recité un poema al viento / y el viento se lo llevó”.

#### 4. EXPERIMENTACION Y POESIA ESENCIAL.

*“Que el verso sea como una  
llave que abra mil puertas”*

Huidobro

Son los más jóvenes de los antologados quienes forman este grupo, por lo que resultaría precipitado pronunciarse sobre su obra, aunque el carácter decididamente variopinto de estos poetas, hace difícil el hallazgo de directrices comunes que puedan constituir una estética definida. El gusto por los moldes clásicos, cierta austeridad en el empleo de imágenes y metáforas, el empleo de un tono coloquial y directo, el uso de la ironía y el rechazo de toda efusión sentimental y lírica, son algunas de las notas que más se repiten en estos poetas. Por otra parte, siguen como lo novísimos, a poetas tales como: Eliot, Pound o Yeats, a Rilke, Novalis, Cernuda, esto es, tienen una tendencia esencial culturalista, de un formalismo estético y un intimismo moderado. Pero también se observa en la nueva poesía, un tipo de poema experimental, la forma apenas les interesa, pretenden tan sólo expresar su intimidad y su individualismo sin retóricas. Es una poesía sin reglas, que acepta la prosa desnuda, el verso libérrimo y hasta un cierto decadentismo. Los temas eternos —amor, vida, muerte, soledad— vuelven a tener importancia. A todos ellos les interesan las obras de Novalis, Pessoa, Hölderlin, Alexandre, Paz, Colinas, Villena,



Brines, Gil de Biedmar, Guimferrer, Ullán, Siles o Juan Ramón Jiménez. Es una poesía sin dogmatismos, cada uno escribe como quiere y acuerda lo que quiere.

De cualquier manera, lo importante es que se trata de los versos de unos poetas jóvenes, que hacen de la poesía parte de su vida. Una nueva poesía novísima, en libertad frente a todo y frente a todos. Son poetas vanguardistas que partiendo de cero defienden la transformación de su propio lenguaje, que no es otra cosa que una manera de transformar la realidad, sin traumas.

Hoy, la poesía, lejos de ser minoritaria, cuenta con un número sorprendente de practicantes. Las ediciones a costa del autor se multiplican, los certámenes locales siguen cundiendo y la publicaciones de poesía se proliferan.

Aunque no forman una generación propiamente dicha los más jóvenes antologados, he querido seguir dos antologías: "Postnovísimos" de Luis Antonio de Villena y "La generación de los ochenta" de José Luis García Martín y unirlos a nombres como Julio Llamazares, Blanca Andreu, Felipe Benítez Reyes, Leopoldo Alas, José Carlos Castaño, José María Parreño, Ramiro Fonte, José Lupiáñez, Antonio Enrique, Julia Castillo, Salvador López Becerra, Justo Navarro, García Montero, Vicente Gallego, Amalia Iglesias, Mercedes Escolano, etc. y que junto a nuestros antologados comparten características afines.

Cada uno de nuestro jóvenes poetas sobresalen por méritos propios, aunque todos ellos claman, en la medida exacta, a un despertar de sentimientos en pro de la EXPERIMENTACION y la POESIA ESENCIAL.

JAVIER RUIBAL CALERO.- Siempre ha existido una cierta relación entre el mundo de la lírica y la canción. En el caso de los poemas de Ruibal queda justificado. Ruibal es un conocido representante de la canción actual y en sus versos nos ofrece la posibilidad de calibrar la veta honda de su voz poética y, por contraste con las letras de sus canciones, ayudarnos a entender algunas de las raíces de la sensibilidad poética de hoy con las de procedencia arábigo-andaluza.

ANTONIO SANCHEZ BRIONES.- Es un reflejo del hacer vanguardista. Su poesía, en forma de prosa, se unifica en el trazo onírico de lo incierto, del ensueño: "Imagínense una silla rota"... "Se quisieron"...

Alguien dijo: me gustaría que el mundo estuviera lleno de poetas (de los que no escriben en verso). Existen poetas así, como Luis Cernuda, "Ocnos"; Baudelaire, "Pequeños poemas en prosa"; Rimbaud, "Iluminaciones"; Lautréamont, "Los cantos de Maldoror" y Antonio Sánchez Briones, acumulador de anécdotas llenas de humor, con toques un tanto irónicos ante lo real insólito. Se observa en la

obra de Antonio un deseo de innovación en sus efectos tipográficos y visuales: Amanecida...Antonio...El cielo es azul...

JOSE ORDOÑEZ GARCIA.- Dirá el poeta Gil-Albert que sólo los solitarios se ocupan verdaderamente del prójimo y José Ordoñez siente esa soledad y conoce lo que es el dolor, la limitación humana, el paso del tiempo y el amor; como no, y ello con una desbordante imaginación rayana incluso, en la estridencia de determinadas palabras, pero José Ordoñez es así; a su manera, concibe la vida sintiéndola y pensándola como poesía.—"Templo de nostalgia revela / el viejo en sus ojos y palabras.— Ella todo lo conoce y nada guarda".

JOSE M. SEVILLA.- La curiosa manera de escribir de José M. prescindiendo de toda forma de verso, en poemas visuales de trazos, más que ortográficos, esquemáticos, y en donde se disipan esas imágenes oníricas de aspecto físico-visual, nos sugestióna y nos impresiona. Véase como José M. se lanza a la experimentación, no ya con imágenes, sino con las palabras: INMACULADA y con el caligrama, o poemas-dibujo: "A los cielos de esta tierra". Sin embargo, con su "hacer", en sus versos y con su "metalenguaje poético", el poeta consigue un mundo más personalizado e incluso de aparente libertad.

ALICIA RIOS COTE.- Poemas de amor, con tintes neorrománticos, en los que el intimismo y la ternura afloran en cada verso mediante un lenguaje fresco y expresivo. Un sentimiento profundo, pero sin aparato, recorre pequeños poemas en los que el alma femenina se expresa en los más variados matices de amor, desde el abandono hasta la tajante actitud de su fuerza. El eterno tema del amor se convierte en algo nuevo, gracias a una constante renovación del lenguaje, con la que Alicia consigue que el lector participe de su propio yo.

INMACULADA MORENO.- Inmaculada, en una honda meditación personal de la vida, consigue persuadirnos con la presencia en sus poemas, de un sencillísimo coloquialismo como recurso expresivo. Toda su obra está montada sobre el tema intimista y humano y como ella declara: la poesía, "es saboreada como un membrillo o como una breva madura, ser digerida en la imaginación y en el alma...". Y es que esta poetisa, con plena satisfacción, pretende postular, en su condición femenina, la presencia de la mujer en la vida literaria.

VICENTE GARCIA JURADO.- Sus versos recogen medios de ambiente localista, por lo que se puede presumir que su entusiasmo por el Puerto es fervoroso y emotivo. Los tonos folklóricos populares son expresados de manera sencilla y espontánea: "¡algo te traigo, omaíta!".



JESUS OSWALDO TEJADA.- Quizás sea uno de los poetas de la joven promoción que mayor interés despierte entre los lectores especializados en la materia. Y la razón fundamental de este interés, radique en que consigue buscarse un camino personal y sugerente hacia el logro de una poesía esencial. Y todo ello, sin que le falte un bello lenguaje, rico y preciso.

MARIA ANTONIA RUIZ GARCIA.- Influenciada por el último libro que escribió Miguel Hernández "Cancionero y romancero de ausencias", María Antonia nos abre su corazón con esas tres heridas: la de la vida "¡Qué hermoso ir avanzando / tarde arriba, noche abajo". La del amor: "Mañana, hermano mío, iré a buscarte". La de la muerte: "Y marcharé despacio".

Sobre estos pilares María Antonia basa su poesía, con tan honda emoción que convence al lector, porque sus poemas contienen ese aliento verbal para transformar los temas triviales en una poesía intensa y jugosa.

JAVIER REYES DOMÍNGUEZ y JOSE ROMERO RAMOS.- Curioso y simpático es el caso de José y Javier pues escriben al unísono. Entre los dos emiten una poesía sencilla y tímida y buscan, a través de sus versos, la comunicación con sus semejantes y lo hacen de forma lúdica, alegre y simpática. Son de esa clase de bohemios que trabajan y pagan lo suyo, y en ocasiones, lo de los demás. Sus poemas son fieles reflejos de sus compromisos con ellos mismos. En los versos de ambos emana el "ángel" o ese "duende" que late con fuerzas en sus espíritus.

MARIA FERNANDEZ DE LA CALLE.- Esta simpática poetisa lleva en sus versos la delicadeza, la ternura y el sentimiento pudoroso de su joven alma femenina en éstos, sus poemas, que de modo directo y natural, expresan todo su lirismo confidencial, íntimo y hogareño en su condición más pura y espontánea: "Desde el fondo de mi alma / necesito ser poeta".

ANGEL GONZALEZ MENDOZA.- El poeta es joven, muy joven, pero ya desea buscar en sus versos ese sentido firme de la vida, presentidos más por el camino de la sensibilidad que por la experiencia vivida. Con su breve, pero seleccionado repertorio, nos alegra y nos enriquece.

Y, para terminar, desearía dar las gracias al SERVICIO DE PUBLICACIONES DE LA UNIVERSIDAD DE CADIZ que subvencionó la obra y a la FUNDACION MUNICIPAL DE CULTURA Y JUVENTUD de El Puerto de Sta. María.

A todos los poetas que figuran en esta Antología –y a los no incluidos–, pues ellos son los verdaderos autores.

A Rafael Alberti, insigne poeta, por su dedicatoria; a Juan Lara, prestigioso pintor, por su portada y al escritor Manuel Martínez Alfonso por su prólogo emotivo. Todos ellos, sin duda, enriquecen este libro.

Quisiera igualmente dar las gracias a José Santaella, mi marido, por su colaboración y a Luis Suárez por su interés en que esta publicación se llevara a cabo. En suma, a todos los que de una manera u otra han colaborado en esta ANTOLOGIA POETICA DE AUTORES PORTUENSES.

*Rosario Guardiola Garijo*



# **A golpe de versos**

Rafael Alberti  
Augusto Haupold Gay





Rafael Alberti





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Nació en El Puerto de Santa María el 16 de diciembre de 1902, donde estudió en el colegio de los jesuitas, junto a Ramón Jiménez y Fernando Villalón. Procedente de una familia italiana burguesa y católica venida a menos. En 1917 se traslada con su familia a Madrid, abandonando el bachillerato por la pintura, exponiendo en el Ateneo en 1922.

Empieza a escribir poesía poco después de la muerte de su padre, en 1920, tras un fallido intento de participar en la exposición del Salón de Otoño. Amigo del pintor Vázquez Díaz, éste le inicia en el camino de la pintura y la poesía dándole a leer el libro de García Lorca "Libro de Poemas", que le impresionará. A través de Dámaso Alonso descubre también los poemas de Gil Vicente, cuyo Cancionero influirá en su primera obra. Durante los veranos de 1922 a 1924, en el Sanatorio de San Rafael en Guadarrama, empieza a escribir "Marinero en tierra", influido por el Cancionero de Barbieri. En 1924-1925 el poeta se traslada a Rute (Córdoba). Obtiene el premio Nacional de Literatura en 1925; el jurado estaba integrado por Menéndez Pidal, Gabriel Maura, Carlos Arniches, Antonio Machado y José Moreno Villa. Este mismo año viaja por tierras castellanas y de resultas de este viaje escribe su segundo libro, "La Amante", dentro de la línea neotradicionalista.

En Julio de 1925 aparecieron sus poemas en la Revista de Occidente. Entre 1925 y 1926 publica "El alba del alhelí".

El período gongorino se inicia en su "Cal y Canto" (1926-1927), libro que sirvió de base a "Sobre los Angeles", escrito entre 1927 y 1928. De 1929 son sus poemas representables "Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos", inspirados en el cine cómico. En 1930 escribe el poema calificado por él mismo "Elegía cívica"; durante este mismo año conoce a la que sería su mujer, María Teresa León.

En 1931 abraza la teoría marxista; posteriormente ingresará como militante en el Partido Comunista Español. “El poeta de la calle” reunirá una selección de su poesía política. En 1934 escribe “Verte y no verte”, dedicado al torero Ignacio Sánchez Mejías. También es este año la Editorial Cruz y Raya publica sus obras reunidas, *Poesías, 1924-1930*, que contiene también la carta-presentación de Juan Ramón Jiménez a Rafael Alberti con motivo de la publicación de “Marinero en tierra”. Viaja en 1935 a Rusia y América, escribiendo “13 bandas y 48 estrellas”, “Poemas del mar Caribe” (1936).

Junto a María Teresa León funda la Revista Octubre. Interviene en II Congreso Internacional de Escritores, creando la revista *El Mono Azul*. Al finalizar la guerra civil marcha al exilio, primero a París, escribiendo “Vida bilingüe de un refugiado español en Francia”. En 1940 se instala en la República Argentina. “Pleamar” (1942-1944), publicado en el 1944, ejemplificará en el nacimiento de su hija Aitana la nueva condición de exiliado en una América hospitalaria. Posteriormente, en 1945, escribe “A la Pintura”, “Cantata de la línea y del color”. Otros libros: “Signos del día” (1945-1955), “Coplas de Juan Panadero” (1949) que luego serían “Nuevas coplas de Juan Panadero” (1976-1977); “Poemas de Punta del Este” (1945-1956); “Retornos de lo vivo lejano” (1948-1952), sin duda el mejor libro del exilio del poeta; “Ora marítima” (1953), “Baladas y canciones del Paraná” (1954). En colaboración con María Teresa escribe “Sonríe China” (1958); “Roma, peligro para caminantes” (1964-1967). Publica en 1972 “Canciones del alto valle del Aniene”; “¡Aire que me lleva el aire!, de 1979; “Fustigada luz” (1980); “Versos sueltos de cada día”, “Primer y segundo cuadernos chinos” (1979-1982). El último libro de Rafael Alberti “Golfo de sombras”, fue ilustrado por el pintor Manuel Rivera. Palabra y signo terminan por crear una sola imagen, añadiéndole al texto de la obra el movimiento de su caligrafía lírica.

Ha publicado también diversos libros en prosa, como “La poesía popular en la lírica contemporánea”, 1933; “La arboleda perdida” (Libro primero de memorias) y otras prosas en 1942; “Picasso en Avignon”, 1971, etc.

El teatro es otra faceta del insigne escritor que ha cultivado con idéntico acierto: “El hombre deshabitado”, 1931; “El adefesio (Fábula del amor y de las viejas), 1944; “Noche de guerra en el Museo del Prado” (Aguafuerte, en un prólogo y en un acto), 1956; “La gallarda”, etc.

Son legión los estudios de todo tipo que se han realizado sobre la persona y la obra de Rafael Alberti, entre los que sobresalen:



Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Francisco Arniz, Miguel Angel Asturias, Azorín, C. G. Bellver, José Luis Cano, Manuel P. Casaux, Agustín Castro Merello, Antonio Gallego Morrell, María Teresa León, Mariano López Muñoz, Leopoldo de Luis, Joaquín Marco, Manuel Martínez Alfonso, Carlos E. de Ory, Fernando Quiñones, Solita Salinas de Marichalar, Rafael Soto Verges, José L. Tejada, por citar solamente algunos.

En 1983 le otorgan el Premio Cervantes, siendo nominado en varias ocasiones para el Nobel de Literatura.

Alberti destaca, además, como pintor, ilustrador y cartelista. Ha expuesto en galerías de Europa y América. En suma, Alberti es uno de los hombres más ilustres que ha dado El Puerto de Santa María a la cultura durante este siglo. Esperemos que se cumpla su deseo cuando afirma: “pienso seguir viviendo hasta el año 2.015”. Que así sea.



## POETICA

He preferido en estas notas sacadas de algunas antologías, hacer un sucinto, torpe y muy personal balance lírico de la poética albertiana, máxime cuando resulta especialmente difícil resumir la variedad de su obra en toda su vasta trayectoria literaria.

*“Desde mis días iniciales, pretendí que cada una de mis obras fuese enfocada como una unidad, casi un cerrado círculo en el que los poemas sueltos y libres en apariencia, completaran un todo armónico, definido”.*

*“He intentado muchos caminos, aprovechándome a veces de aquellas tendencias estéticas con las que simpatizaba. Los poetas que me han ayudado, y a los que sigo guardando una profunda admiración, han sido Gil Vicente, los anónimos del Cancionero y Romancero españoles, Garcilaso, Góngora, Lope, Bécquer, Baudelaire, Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado” ...*

*“Soy, lo digo sin vanidad alguna, un poeta de muchos registros, y mi poesía la he desarrollado, desde hace muchos años, según esta condición. Esto me ha permitido y me permite pasar de la línea más pura a la más violenta, de la poesía amorosa a la más agresiva y contundente” ...*

*“Mi locura por el vocablo bello llegó a su paroxismo en el año del Centenario de D. Luís de Góngora, cuando con “Cal y canto” la belleza formal se apoderó de mí hasta casi petrificarme el sentimiento” ...*

*“Antes de 1931, mi poesía estaba al servicio de unos pocos. Hoy no. Lo que me impulsa a ella es la misma razón que mueve a los obreros y a los campesinos, o sea, una razón revolucionaria” ...*

*“Para ser poeta hay que nacer. Ahora mismo hay demasiada gente que hace versos, algo muy diferente a hacer poesía. En esta provincia hay verdaderos poetas como Ana Rosseti, Fernando Quiñones, Caballero Bonald y mi amigo, el poeta José Luís Tejada” ...*

*“No tengo ninguna profesión, es decir, sólo soy poeta”.*

Con respecto a su generación opina el poeta:

*“...volvió a caer sobre unos cuantos poetas otro nuevo mote: el de “surrealistas”, aludiendo al movimiento francés capitaneado por Bretón y Aragón... Los poetas acusados de este delirio sabíamos que en España –si entendemos por surrealismo la exaltación de lo ilógico, lo subconsciente, lo monstruoso sexual, el sueño, el absurdo– existía ya desde muy antes que los franceses trataran de definirlo y exponerlo en sus manifiestos. El surrealismo español se encontraba precisamente en lo popular, en una serie de maravillosas retahilas, coplas, rimas extrañas, en las que, sobre todo yo, ensayé apoyarme...”*

Sobre el encasillamiento a un folklorismo barato, dice:

*“Surgía por todas partes el remedo de la canción –ya culta o popular– que Federico antes, a su modo, y yo un poco después al mío, lanzáramos a los cuatro vientos. Un andalucismo frívolo, fácil y hasta ramplón amenazaba con invadirlo todo, peligrosa epidemia... Se imponía la urgencia de atajarlo, de poner dique a tanto oleaje”.*



## ANTOLOGIA POETICA

A Federico García Lorca,  
Poeta de Granada.

En esta noche en que el puñal de viento  
acuchilla el cadáver del verano,  
yo he visto dibujarse en mi aposento  
tu rostro moro de perfil gitano.

Vega florida. Alfanes de los ríos,  
tintos en sangre pura de las flores.  
Adelfares. Cabañas. Praderíos.  
Por la sierra, cuarenta salteadores.

Despertaste a la sombra de una oliva,  
junto a la pitiflor de los cantares.  
Tierra y aire, tu alma fue cautiva...

Abandonando, dulce, sus altares,  
quemó ante ti una anémona votiva  
la musa de los cantos populares.

A Rosa de Alberti,  
que tocaba, pensativa, el arpa.

Rosa de Alberti allá en el rodapié  
del mirador del cielo se entreabría,  
pulsadora del aire y prima mía,  
al cuello un lazo blanco de moaré.

El barandal del arpa, desde el pie  
hasta el bucle de la nieve, la cubría.  
Enredando sus cuerdas, florecía  
—alga en hilos— la mano que se fue.

Llena de suavidades y carmines,  
fanal de ensueño, vaga y voladora,  
voló hacia los más altos miradores.

¡Miradla Querubín de querubines,  
del vergel de los aires pulsadora,  
Pensativa de Alberti entre las flores!

## ATLAS

A Dámaso Alonso.

### Geografía física

Nadie sabe Geografía,  
mejor que la hermana mía.

-La anguila azul del canal  
enlaza las dos bahías.

-Dime, ¿dónde está el volcán  
de la frente pensativa?

-Al pie de la mara morena,  
solo, en un banco de arena.

(Partiendo el agua, un bajel  
sale del fondeadero.  
Camino del astillero,  
va cantando el timonel.)

-Timonel: hay un escollo  
a la entradita del puerto.

-Tus ojos -faros del aire-,  
niña, me lo han descubierto.  
¡Adiós, mi dulce vigía!

¡Nadie sabe Geografía,  
mejor que la hermana mía!

A Juan Chabás.

### Prólogo

Entraña de estos cantares:  
¡Sangre de mi corazón,  
tarumba por ver los mares!

El mar. La mar.  
El mar. ¡Sólo la mar!

¿Por qué me trajiste, padre,  
a la ciudad?

¿Por qué me desenterraste  
del mar?

En sueños, la marejada  
me tira del corazón;  
se lo quisiera llevar.

Padre, ¿por qué me trajiste  
acá?

Gimiendo por ver el mar,  
un marinerito en tierra  
iza al aire este lamento:

¡Ay mi blusa marinera;  
siempre me la inflaba el viento  
al divisar la escollera!

## CASADITA

Ya se la lleva de España,  
que era lo que más quería,  
su marido, un marinero  
genovés.

-¡Adiós, murallas natales,  
coronas de Andalucía.

Ya lejos:

¡Ay, cómo tiemblan  
los campanarios de Cádiz  
los que tanto me querían!

## DIME QUE SÍ

Dime que sí,  
compañera,  
marinera,  
dime que sí.

Dime que he de ver la mar,  
que en la mar he de quererte;  
compañera,  
dime que sí.

Dime que he de ver el viento,  
que en el viento he de quererte;  
marinera,  
dime que sí.

Dime que sí,  
compañera,  
dime,  
dime que sí.

Del barco que yo tuviera,  
serías tú la costurera.



Las jarcias, de seda fina;  
de fina holanda, la vela.  
-¿Y el hilo marinerito?  
-Un cabello de tus trenza.

!!!!!!!

¡Al sur,  
de donde soy yo,  
donde nací yo,  
no tú!

-Adiós, mi buen andaluz!

-Niña del pecho de España,  
¡mis ojos! ¡Adiós, mi vida!

-¡Adiós, mi gloria del sur!  
-¡Mi amante, hermana y amiga!  
-¡Mi buen amante andaluz!

## **¡EL TONTO DE RAFAEL!**

(Autorretrato)

Por las calles: ¿Quién aquél?  
-¡El tonto de Rafael!

Tonto llovido del cielo,  
¡del limbo!, sin un ochavo.  
Mal pollito colipavo,  
sin plumas, digo, sin pelo.  
¡Pío-pic!, pica, y al vuelo  
picos le pican a ´él.

-¿Quien aquél?  
-¡El tonto de Rafael!

Tan campante, sin carrera,  
no imperial, sí tomatero.

Grillo tomatero, pero  
sin tomate en la grillera.  
Canario de la fresquera,  
no de alcoba o mirabel.

-¿Quién aquél?  
-¡El tonto de Rafael!

Patos con gagas, en fila,  
lo raptarán tontamente  
en la berlina inconsciente  
de San Jinojito el lila.  
¿Qué run-rún, qué retahila  
sube el cretino eco fiel?

¡Oh, oh! ¡Pero si es aquél  
el tonto de Rafael!

### DE AYER PARA HOY

Después de este desorden impuesto, de esta prisa,  
de esta urgencia gramática necesaria en que vivo,  
vuelva a mí toda virgen la palabra precisa,  
virgen del verbo exacto con el justo adjetivo.

Que cuando califique el verde al monte, al prado,  
repitiéndole al cielo su azul como a la mar,  
mi corazón se sienta recién inaugurado  
y mi lengua, el inédito asombro de crear.

### SE EQUIVOCO LA PALOMA

Se equivocó la paloma.  
Se equivocaba.

Por ir al Norte, fue al Sur.  
Creyó que el trigo era agua.  
Se equivocaba.

Creyó que el mar era cielo;  
que la noche, la mañana.

Se equivocaba.  
Que las estrellas, rocío;  
que la calor, la nevada.  
Se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa;  
que tu corazón, su casa.  
Se equivocaba.

(Ella se durmió en la orilla.  
Tú, en la cumbre de una rama).

## EL BOSCO

El diablo hociudo,  
ojipelambrudo,  
cornicapricudo,  
perniculimbrudo  
y rabudo,  
zorrea,  
pajarea,  
mosquiconejea,  
humea,  
ventea,  
peditrompetea,  
por un embudo.  
Amar y danzar,  
beber y saltar,  
cantar y reír,  
oler y tocar,  
comer, fornicar,  
dormir y dormir,  
llorar y llorar.

Mandroque, mandroque,  
diablo palitroque.

¡Pío, pío, pío!  
Cabalgo y me río,  
que monto en un gallo  
y en un puercoespín,  
en burro, en caballo,  
en camello, en oso,  
en rana, en raposo  
y en un cornetín.

.....

Versos sueltos de cada día,  
poemillas prendidos al azar,  
venidos  
de la brisa del mar  
o llovidos  
de cualquier negra nube mía.  
Solos, libres vilanos  
perdidos  
que acaban de llegar  
a mis manos  
y huidos,  
de tanto en tanto heridos,  
a todo escape se echan a volar.

¿Me creeré de verdad  
que he de llegar a vivir  
125 años?  
Cuando me marché del lago,  
no me miró, por lo poco  
que yo lo había mirado.

Van a ser las 5 ya.  
¿Que pasará si me digo  
que tengo que despertar?

Suena una música horrible.  
Pasan dos senos en punta  
de una rubia macedónica.  
El lago está hoy dormido.



Me voy. El año que viene  
¿volveré? ¿Seguirá el lago  
esperando mi canción?

Buenos días nos dé dios.

Primavera de lluvias y chubascos,  
de sol, de desganado sol y verdes  
nacidos sollozantes.

Mi primer verso es para ti.  
Yo sé que estás durmiendo,  
que tu día  
será de angustias,  
de desasosegado pensar en mí,  
en ti,  
en nuestro rumbo  
sobre un mar, casi siempre  
de tormentas.

Pero si viene el alba...  
¡Oh si viniera!

Me llaman de Granada.  
Ahora me llaman de Granada.  
Ahora yo debo ir a Granada.  
No sé si quiero ir a Granada.  
¡Oh si yo hubiera ido aquellos años...!  
¡Qué dolor y qué pena ir ahora a Granada!

Me están llamando ya de Andalucía.

Me esperaba Andalucía, ahora, y siempre.  
Yo sé que está la Alhambra,  
que allí está la Mezquita,  
que el Guadalquivir corre bajo puentes romanos,  
que colgada del aire reluce mi bahía,

pero que el hambre no la quita la belleza,  
que no hay bellos palacios,  
torres gallardas, calles  
rutilantes al sol que la mitiguen.

Augusto Haupold Gay







## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Nació el 6 de Diciembre de 1916 en El Puerto de Santa María; de ascendencia germana, pues su abuelo era cónsul de Alemania en España. Licenciado en Derecho en las Universidad de Sevilla, se doctoró con matrícula de honor en la de Madrid. A los dieciocho años ganaba los primeros Juegos Florales en su ciudad natal. Colaborador de los periódicos "Revista Portuense", "Diario de Jerez", "Diario de Cádiz", "Cruzados", etc. En diversos certámenes ha obtenido hasta cinco veces la Flor Natural, con 55 premios. Como guionista cinematográfico es autor del documental "Suburbio", premiado en concurso literario y patrocinado por la Dirección General de Primera Enseñanza.

Funda, junto con otros autores, la Asociación Cultural Artis, la Fiesta de la Poesía. Promotor de poetas y guía de artista, figura en la "Antología Iberoamericana", en "Las 1.000 mejores poesías de la lengua española", en la "Antología de Poemas de Amor". Fue seleccionado por Juan Ramón Jiménez para una "Antología poética para niños" y en la "Antología Aguilar" por Federico Carlos Sáinz de Robles. Figura además en la "Antología del Alzamiento" (Jorge Villén, José María Pemán), "La mujer en la poesía" (Manuel Martínez Remis), "España en llamas" 1936; "El Puerto de Santa María en la Literatura española" (Manuel Martínez Alfonso) y en el "Diccionario de escritores gaditanos" (Manuel Ríos Ruiz).

Ha escrito los libros "Camaradas", "Poemas de las horas difíciles", "La Virgen María", "Vida y Pasión de Jesús", "Los seres ínfimos", "Puerto de Santa María", "Fichas de dominó", "Mis útiles de escribir", "Era", "Poemas de Amor", "Flores y Frutos", "Ciudades de España", "Poemas a mi madre" y "Plural Amor", su última obra publicada.

Autor de varias comedias estrenadas, como "Es mi voluntad", "...y nació la mujer", "La verdad de mi vida", "El águila y el gorrión", "Dos noches".

Augusto Haupold reside en Madrid habitualmente, pero pasa muchas temporadas en su tierra. Ultimamente ha obtenido el premio "Pedro Bargeño" de poesía, convocado en Granada.



## POETICA ARTICULADA

Ha escrito el R.P. Félix García O.S.A. que “Haupold levanta su voz y su palabra para ponerlas al servicio, con la máxima dignidad de la devoción y del arte, de Nuestra Señora... Los versos le fluyen al poeta como agua de claro manantial, porque le nacen del corazón y de un íntimo sentimiento religioso. Y las bellezas abundan, porque abundan la inspiración y el amor. En romancillos deliciosos, en sonetos admirables por el concepto y la forma alada del verso, en liras que recuerdan clásicas perfecciones, en estancias y canciones de garbosa andadura poética, va el rapsoda de Nuestra Señora recorriendo los momentos de su vida y fijándolos con verdadero arte en versos felices que tanto pueden ser leídos como rezados, ya que el libro “La Virgen María” a la vez que un poema mariano es un devocionario lírico, que acrecentará el fervor a la Virgen y deleitará con sus versos ágiles e inspirados”.

*“Sólo con los versos que Augusto Haupold ha dedicado al Puerto, podría formarse un extenso y selecto volumen. Porque Augusto es algo así como un pregonero neto de su pueblo. No hay tema, aspecto o fiesta portuense que no hayan sido cantados por él. Hijo amante de su Patrona, cantor alegre de la feria, austero y dolorido glosador del Cristo del Amor, entusiasta cronista poético de la fiesta Nacional”.*

(Manuel Martínez Afonso)

*“Augusto Haupold ha sabido adaptar con variedad y riqueza sus combinaciones métricas al carácter de los misterios que son el objeto de su inspiración. Con la misma soltura y elegancia maneja la lira que el romance, la décima que la canción. Sus sonetos son de hechura garbosa y perfecta”.*

(Fray Justo Pérez de Urbel)

*“La poesía de Augusto no es la que pasa de moda; es la poesía que siempre será eterna en su forma como en su contenido. La belleza que el poeta siente en*

*sus adentros, no se puede disimular. Aflora necesariamente. Busca el aire y el sol para crecerse más ante quienes la oyen o la leen”.*

(Luis Suárez Rodríguez)

*“Augusto es uno de los mejores poetas místicos contemporáneos, así, sencillamente.*

*Frente a tantos poetas buenos, pero aburridos, Haupold es fiel a su andalucismo plural, musical, de playa y ola... Es también un poeta dramático cuando quiere y escribe... “Los seres ínfimos”, un libro que pudiera haber escrito Ramón Gomez de la Serna, si hubiera rimado sus “greguerías” mejores... Estamos ante un poeta total, dominador del vehículo-verso como pocos”.*

(Manuel Martínez Remis)



## ANTOLOGIA POETICA

### PORTICO

Aquí están: Seres ínfimos, pequeños,  
con su gracia infantil y su malicia...  
Un mundo que aún espera la justicia  
que esperan los esclavos de sus dueños.

Como nosotros, siguen los risueños  
instintos del amor y la caricia.  
Y luchan, entre sí, porque es milicia  
el trágico camino de los sueños.

Hermanos son y llegan como hermanos.  
Sus tremendos problemas son los mismos  
que tenemos enfrente los humanos:

Nacer, amar, morir. Pero de forma  
más sencilla, sin convencionalismo...  
¡Su instinto es el motor. Y Dios la norma!  
¡Cada pequeño ser, cuánta enseñanza  
ofrece al dueño-hombre, que lo olvida!  
Hay que mirarse en él, vivir su vida,  
aprender de su pena o su esperanza.

Cada pequeño ser su fin alcanza  
porque es fiel a la norma recibida:  
Si pájaro es canción. Serpiente, herida.  
Mariposa, color. Avispa, lanza...

Cada pequeño ser tiene el camino  
previamente marcado por Quien pudo  
cambiarle, de querer, norma y destino.

Contemplar sus gracias o sus enojos  
nos acercan a Dios... ¡Con rezo mudo  
vuelca tu corazón sobre tus ojos!

### EL RATON

Al ratoncillo trasnochador que me  
inspiró este libro.

Su pizpireta audacia diminuta  
montada en cuatro patas voladora,  
es el testigo insomne de mis horas  
sin que nada del mundo me discuta.

Me hace gracia la forma irresoluta  
de sus ingenuas prisas rondadoras.  
Con medrosas miradas soñadoras  
el queso busca y el peligro escruta.

Yo sé que me conoce. Lo adivino  
en que ya no le asusta mi persona  
ni alza la antena de su rabo fino.

Y acaso a mí su afecto lo sujeta,  
porque entre los ratones se blasona  
de ser ratón en casa de poeta.

### EL PEZ CAUTIVO

¿Por qué arroyo pequeño y transparente  
deslizabas tu gracia nadadora?  
¿En qué musgos hablabas con la aurora?  
¿Qué sol te acariciaba tiernamente?

¿Dónde jugabas, con qué clara fuente,  
a una comba de espuma saltadora?  
¿Qué junco de tus márgenes te llora?  
¿De qué piedra de amor estás ausente?

Me miras con tus ojos aumentados  
—barrotes de cristal de la pecera—  
y miro mis dolores reflejados.

Yo también de la vida prisionero  
en cárcel de costumbres. ¡Quién pudiera  
romper nuestras cadenas, compañero!

## **SALUTACION**

Perdona si esta boca pecadora  
atiende al corazón y quiere hablarte  
traspasada de amor de parte a parte,  
gozando la canción mientras te llora.

Todo en mí está vencido por tu Aurora.  
Trascendido de dios se siente el arte...  
Sólo era barro, y sólo por cantarte  
me encuentro en plenitud vendimiadora.

Hay temblores de pájaro rendido  
en la mano que mueve mis quimeras  
desde las soledades de su nido.

Me signo con tu Cruz. Dogo: ¡Adelante!  
¡Al fin siempre será lo que Tú quieras  
y Tú puedes querer que yo te cante!

## **CANCION DE JESUS CONCIBIENDOSE**

La sangre como afluente  
del río de mi vida,  
en el valle silente  
de la cintura enchida.

Todo Dios, y un latido  
humanamente soy...  
Creciendo estremecido  
humanamente voy.

¿Dónde estará la luna  
de mi liberación?  
No me robe ninguna  
esta humana ilusión.

Estoy quieto y tranquilo.  
El latir de María  
acompaña mi asilo  
con su limpia armonía.

Manantial de mi gozo,  
Pura voz de mi voz...  
¡Habla tú, tu alborozo  
presentido y precoz!

Que te estoy escuchando  
adentrado en tu ser,  
mientras sigues soñando  
—sobre Virgen— mujer.

¿Dónde estará la luna  
de mi liberación?  
¡Dejadme en esta cuna  
que espera a mi ternura.

Yo sé que mi alegría  
se morirá en dolor...  
Dejadme con María.  
Dejadme con mi amor.

Así, dulce y pequeño  
celado en el arcano,  
apenas como un sueño  
de nacimiento humano.



Así, tan dentro de Ella,  
gozando de su estío.  
¡No quiero ver la estrella  
si dentro el Sol es mío!

No quiero la cadencia  
del agua de la fuente,  
si tengo la presencia  
de su sangre caliente.

No quiero el ritornelo  
del pájaro en la rama.  
¡Mejor canta su celo  
cuando su amor me llama!

Que no llegue la luna  
Para Ti, Madre mía...  
¡Dejadme en esta cuna!  
¡Dejadme con María!

### **JESUS CARPINTERO**

“¡Déjame ser carpintero!”  
“¡Jesús, no te dejaré!”  
“Mira que par mi fe  
es necesario primero  
tallar pino marineró.  
Así luego al advenir  
el tiempo en que he de partir  
de tus cariñosas manos,  
sabré tallar los humanos  
sin que les haga sufrir.”  
“Mira cuánto es mi sufrir  
por los afanes humanos,  
que ya me tiemblan las manos  
sin comenzar a partir.  
Sé que en todo mi advenir  
está el pino marineró,  
pero es preciso primero

que aprenda a tallar mi fe...  
Si un día te dejaré,  
¡déjame ser carpintero!"

"Déjame ser carpintero  
y que me encariñe al pino,  
que sabrá de mi Divino  
renunciamiento postrero.  
Siento al tocar el madero  
un mortal escalofrío.  
Un día será tan mío  
que le entregaré doliente  
la infinitud de mi fuente,  
la grandeza de mi río."

"Por él volverá mi río  
a su primitiva fuente.  
Tras el tránsito doliente  
me espera aquel Cielo mío.  
Que inmortal escalofrío  
siento al roce del madero.  
Por él mi aliento postrero  
se hará un eterno divino...  
¡Déjame tallar al pino!  
¡¡Déjame ser carpintero!!"  
(Décimas con consonantes invertidas  
a propio intento.)

## LA PLUMA

Insospechada boca y voz silente  
donde el mundo interior nace a la vida.  
Puerta de Dios, abierta y trascendida  
para quien Dios lo quiere, solamente

Que la tenga cerrada quien no siente  
el alma en soledad, la carne herida.  
Negro sayal la tiene revestida  
porque escribe la sangre, no la frente.

El roce de la pluma es un quejido,  
en el parto de amor de todo verso,  
por el que el verso sale redimido.

¡Que nos duela la pluma ayudadora!  
¡Es un poema en sangre el Universo;  
sólo sabe escribirlo quien lo llora!

## LA TINTA

Sangre viva y sutil del pensamiento  
por la vena del punto desangrada,  
donde vuelca su enfoque la mirada  
y el Alma su inmortal abatimiento.

Rueda de presos —métrica y acento—  
por una paramera satinada.  
Vino amargo de toda madrugada.  
Pozo negro de todo sufrimiento.

Cuando la pluma moja inútilmente  
se para el corazón de la escritura  
sin la sangre que mueve su corriente.

El soneto inconcluso de amarilla,  
y hay un dolor de muerte prematura  
en el blanco estupor de la cuartilla.

## LA CUARTILLA

Pálida amada que en la noche impura  
el fauno de la pluma la desflora.  
¡Ay de la sangre negra cómo llora  
el pecado de amor de la escritura!

Sobre su tersa y virginal blancura  
puso el hombre su huella violadora...

Catorce versos marcarán la hora  
de que el hombre le dé su criatura.

Pero el amor desgasta y envejece.  
En la cuartillamengua su belleza  
al mismo tiempo que el soneto crece.

¿Qué ha quedado de toda su armonía?  
¡Sólo un vago recuerdo de pureza  
y un presente de amor: La Poesía!

### **DIMINUTO MUNDO**

El diminuto mundo de mi infancia,  
pequeña infinitud por donde era  
emperador del mundo, a mi manera,  
con dios de chamberlán de mi ignorancia.

Que todo yo era El. Que mi substancia  
era El sin saberlo, aunque advirtiera  
mi vida de su Vida prisionera...  
¡Dios estaba conmigo sin distancia!

Como estaba cercano el mar, el Cielo,  
y la madre, el amor y el jaramago,  
y la tierra también, también el vuelo.

¡Oh, diminuto mundo de mi casa,  
perdido en el gran mundo donde vago  
con el dolor de ver que todo pasa!

### **CABALLO DE MADERA**

Era breve mi mundo, y qué infinito  
en su grandiosa pequeñez tenía.  
(Aún no hablaba conmigo todavía;  
la sorpresa de hablar se me hizo grito).



Todo mi mundo estaba circunscrito  
a un caballo rodante que movía  
su cabeza, al compás de mi alegría.  
(Ahora Pegaso convertido en mito).

Caballo, juego, amor... Entonces era  
fácil el sueño. La ilusión temprana  
se llamaba caballo de madera.

Por olvidar la vida en que me pierdo,  
dejadme en este ayer, frente al mañana,  
y que vuelva a jugar con su recuerdo.

## PRIMER BESO

Era el beso inicial... Aquel primero  
ácido y dulce, como sangre y nieve,  
con tanta eternidad siendo tan breve  
que apenas fuera un roce traicionero.

Dónde está el beso aquel. Filibustero  
que me robó la Luna, y que se atreve  
a mantenerme en su recuerdo leve  
—dulce cárcel de tactos— prisionero.

Qué sucesión de besos, todavía,  
mana de aquella fuente iniciadora  
sucios ya del pecado y del hastío.

¡Pero el beso primero que nacía  
puro, limpio y sangrando com Aurora...  
Hondo, claro y cantando como un río...!

Tiene la niña,  
la niña tiene,  
los dientes blancos  
y un gesto alegre  
de estar mordiendo  
constantemente,

no sé qué fruta  
ácida y verde.  
Y al no encontrarla  
sutil se muerde  
sus propios labios  
—breve paréntesis—  
como una fruta,  
golosamente.

Tiene la niña,  
la niña tiene,  
cuerpo tallado  
en redondeces,  
que cuando anda  
grácil se mueve,  
como un velero  
que el viento mece.  
¡Qué lunas llenas  
de algas y peces.

—bajo las lunas  
fosforecentes!  
¡Qué noches largas,  
como la muerte!...  
¡Qué soles llenos  
de ardor y fiebre!...  
¡¡Qué singladuras  
se le presienten,  
al balanceo  
de la corriente!!

## DULCES RIÑAS

Era... Piensa que este era ya te espera  
a la vuelta de tiempo, con premura.  
El pasado es mejor, siempre perdura  
ese aliento vital de lo que fuera.

No importa aquel dolor. Fue Primavera  
revistiéndolo todo de hermosura,  
que calentaba el Sol y en la espesura  
cantaba un ruiseñor por vez primera.

todos volvemos tiernos al pasado  
y nos hacemos niños de repente  
para jugar de nuevo a lo jugado.

Recordar es vivir lo que nos cuadre  
con mayor ilusión, gozosamente...  
¡Hasta las dulces riñas de la madre!

## LA NIÑA TIENE

Tiene la niña,  
la niña tiene,  
el busto junco,  
cintura breve,  
dos limoncillos  
de nácar-nieve,  
y una sonrisa  
donde se mece,  
no sé qué sueños,  
no sé qué fiebre  
—como un deseo—  
gozosamente.

Tiene la niña,  
la niña tiene,  
ojos profundos,  
dulces, rientes...  
¡Qué tempestades  
se le presienten!  
Cómo interrogan  
lo que no deben,  
y qué respuesta  
rotunda ofrece

su naricilla  
cuando se mueve  
—compás de sangre—  
nerviosamente.

Ay, niña mía,  
¿Por qué no tienes  
la edad que finjes  
pícaramente,  
como me miras,  
como te mueves,  
como sonríes,  
como te muerdes?

¡Ay, quien pudiera  
envejecerte,  
siguiendo niña  
como ahora eres  
cuando me miras,  
cuando te mueves,  
cuando sonríes,  
cuando te muerdes!

## **ESTE VERDOR QUE SIENTO POR MIS VENAS**

Este verdor que siento pro mis venas...  
Qué líquenes, qué musgos, qué jardines  
te recordase a tí porque adivines,  
este verdor de sangre en que me llenas.

Ya no desierto atado por arenas,  
si huerto floreal para tus fines.  
No camino sin norte ni confines,  
ya sí, la libertad en tus cadenas

Qué húmeda mi sangre, que fluyente  
cercada el corazón, qué limonero  
me llena de azahares la saliva.



Qué desnudo me encuentro castamente.  
¡Cómo tiré mi piel de prisionero  
para tenerte, amor, en carne viva!



# **La realidad cotidiana**

Juan Ignacio Varela Gilabert

Joaquín Carretero Galvez

José Luis Tejada Peluffo

Manuel Pérez Casaux

Felipe Sordo Lamadrid

Francisco Castillo Tellerías





Juan Ignacio Varela Gilabert





## NOTAS BIOGRAFICAS LITERARIAS

Publicista, conferenciante y poeta, nació en El Puerto de Santa María el 10 de Agosto de 1924.

Académico de número de la de Ciencias, Artes y Letras de San Dionisio, de Jerez de la Frontera, miembro de número del Ateneo Literario, Artístico y Científico de Cádiz y académico de número de la Real Academia Hispanoamericana de Cádiz y de la de Bellas Artes de Santa Cecilia, en El Puerto de Santa María, amén de miembro del Instituto de España y de la Asamblea Amistosa Literaria –fundada por Jorge Juan en Cádiz, en 1777 y nuevamente reestructurada– y del Instituto Español Sanmartiniano-filial de Cádiz. Presta sus servicios en la Caja de Ahorros de Cádiz, en el Departamento de Obras Sociales de la misma.

Ha pronunciado numerosos pregones, charlas y conferencias, así como recitales de su obra poética y cuenta en su haber con varios premios literarios.

Pregonero de las Semanas Santas de Cádiz, San Fernando, Alcalá de Guadaira (Sevilla), Rota, El Puerto de Santa María (tres veces), Barbate (dos veces) y de Cádiz, en la Casa de Cádiz en Barcelona.

Mantenedor de los VI Juegos Florales de la Serranía Gaditana (Ubrique) y del 1º de las Peñas Gaditanas (Ubrique); del Carmen y la Sal ( San Fernando); Fiestas Típicas de Bornos (dos veces) y Fiestas de Chiclana de la Frontera.

Pregonero de San Isidro y el Rosario (Rota); Primer pregón del Carmen (Prado del Rey); Primeros pregones del Rosario, Navidad con Amor; del Vino (El Puerto de Santa María) y 2º del Carnaval en la misma ciudad; del Rocío en el Puerto de Santa María, Puerto Real y Sanlúcar de Barrameda; del Rosario, en la Casa de Cádiz en Barcelona.

Ha pronunciado numerosas conferencias sobre los más variados temas y recitales de su obra poética en distintos pueblos andaluces, Madrid y Sevilla.

Entre los premios literarios con que cuenta figuran: Nacional de Poesía “Rodríguez de Valcárcel”; Nacional de Poesía “Jerez” (Fiestas de la Vendimia del Sherry), Flores Naturales de Alcalá de Guadaira (Sevilla) y La Palma del Condado (Huelva) en las Justas Literarias celebradas en aquellas ciudades; premios de poesía “Hispanidad” (El Puerto de Santa María), “Madrigal” (Puerto Real), “Virgen del Rosario” (Rota), “Alfajoa de Oro” (Cádiz) y “Exaltación del Guadalquivir” (Sanlúcar de Barrameda). Todo ello por citar solamente una parte de su producción total de premios, pregones, charlas y conferencias.

Colaborador de varias publicaciones, entre ellas ABC de Sevilla, Diario de Cádiz, y Ahorro, de la Confederación Española de Cajas de Ahorro, así como de emisoras de radio. Posee el Nacional de Artículos Periodísticos “Jerez”, por una colección de artículos sobre el vino jerezano, publicados en ABC de Sevilla; el de artículos sobre la Coronación de Nuestra Señora de los Milagros, de El Puerto de Santa María; “Medusa”, de cuentos, y primero y segundo, también de cuentos, del Concurso Comarcal de la Sierra Gaditana.

Tiene publicados el discurso de mantenedor de los VI Juegos Florales de la Sierra (Publicaciones de la Caja de Ahorros de Cádiz); “Navidad con Amor” y “Muñoz Seca a través de una amistad familiar” por la Fundación Municipal de Cultura de El Puerto de Santa María y varias de sus poesías en publicaciones del Ministerio de Cultura y otros.

## POETICA

Defino mi poesía como un “divertimento”, una afición o un desahogo. Con tal que le gusten a alguna persona –más, si es amiga– me doy por satisfecho. Digo – en clave de humor, aunque, a lo peor, esto encierre un algo, o un mucho de frustración– que soy de la “poesía secreta”.

Me encanta toda aquella poesía que tenga sensibilidad, ritmo y musicalidad. No entiendo –y, por eso apenas me gusta y leo– esa mal llamada poesía en la que, el que la escribe, dice bien poco y, si lo dice, más se asemeja a una reseña de malas noticias o malas costumbres. En donde falta ese hálito –aire suave y apacible– que debe soplar en el ánimo del que escribe y que trasciende y hace que lo perciban los que están a su alrededor. Me horrorizan los vates campanudos, los bardos eruditos; los versificadores pretenciosos y presumidos...

Soy, todavía, capaz de emocionarme y disfrutar con los versos de gentes tan dispares como San Juan de la Cruz, Góngora, Garcilaso, Bécquer, Heine, Rubén, Juan Ramón, Amado Nervo, Pemán, Federico, Rafael Alberti, Agustín de Foxá, Manolo Benítez Carrasco, los Machado, Gerardo, Luis Rosales, Joaquín Romero Murube, Julio Mariscal, los Murcianos, mi profesor, ya fallecido, Luis Suárez Rodríguez y tantos, pocos, más. Y no digamos nada con los de mi recién fallecido amigo y compadre, José Luis Tejada, a mi juicio – y sin que juegue para nada el cariño que por él sentía, procurando ser objetivo e imparcial– uno de los mejores líricos de nuestra lengua.





## ANTOLOGIA POETICA

### SONETO A MI MISMO

¿De dónde vienes con el alma abierta  
a la cruz de los campos y los mares?  
¿Que ruta de los signos estelares  
sigues con tu ilusión muda y despierta?

Si tuve corazón, su imagen muerta  
se me quedó entre olivos y azahares;  
entre noches de lunas y cantares,  
ante el umbral prohibido de una puerta.

¿Qué guardaban sus hojas de madera?  
¿Sería la gloria, o estaría yo mismo  
allí, sin encontrarme, tal cual era?

No lo quise saber. Crucé la acera  
de la Calle Mayor de aquel mi abismo  
y me quedé cual soy: ¡De otra manera!

### SONETO AL PUERTO

Tu eres así: Concreto y milenario.  
Guardas tu ayer sin prisas de mañana.  
Bosque de sal y pino. Estatuario  
dolmen, enhiesto palo de mesana.

Lechada de la luna sobre el río.  
Olor de vino viejo. Recoleta.  
Muerto, dentro de tí, tu poderío.  
Sobre el afán del mar. Desnudo. Quieto.

Novia de noche. Esposa en primavera.  
Aljófara de un clamor de claridades.  
¡Así es como te quiero! Limpiamente

besándome al amor de tu ribera.  
Olvidado del tiempo y las edades.  
Antiguo y silencioso. Escuetamente.

## **A LA VIRGEN DE MI MAR**

Mi barco navegando en derroteros  
de predestinación. Tú, Capitana.  
Vela envergada sobre mi mesana.  
Batayola sobre mis candeleros.

Tajamar hendidor en mis cruceros,  
tornándose escarceos en mar llana.  
Laringe de cristal de donde mana  
la rosa de mis vientos marineros.

Al soplo de tu brisa de bonanza  
y al barlovento de tus aires, quiero  
airoso navegar hacia tu orilla.

¡Tú, en el timón. gobierno de mi quilla!  
¡Trinquete y gavia, tú, de mi velero!  
¡Patrona de esta mar de mi esperanza!

## **DECIMAS DEL RIO GUADALETE**

### **I**

Mi hermano menor nacido  
entre Algámitas y Pruna

era un adarme de luna  
que se quedó en el olvido.

Y otra cosa hubiera sido  
si no le echo una mano.

¡Al fin y al cabo, mi hermano  
tenía que llegar al mar  
y yo le vine a buscar  
cerca de Puerto Serrano!

## II

Por detrás de Algodonales  
de adelfas fue mi vestido.  
Alba amarga me he ceñido  
por no ponerme mimbrales.

Zahara enjugó mis pañales  
en un pilón alto y frío.

Y ya fui creciendo, río,  
con base y con fundamento:  
Serrano en mi nacimiento,  
gaditano en mi albedrío.

## III

En Villamartín la espero  
si la sogá no me partes:  
¡Y no te des malas artes  
que por mirarla me muero!

Así me dijo el lanchero  
que esperaba a su serrana.  
Y porque me dio la gana  
me perdí bajo del puente...

¡Y luego dirá la gente  
que no riego la besana!

#### IV

Borninche panzipelado  
de palique en tu gatera:  
¿Me has puesto dique y frontera  
porque me quede a tu lado?

¿Acaso no te ha bastado  
con verme y verme pasar?

Pues déjame navegar  
y no cierres la compuerta...  
¡Mira que asalto tu huerta  
y tú no saber nadar!

#### V

Arcos, torero cetrino  
oculto trás la barrera:  
¿Qué media lagartijera  
vas a dar a mi destino?

Te cruzas en mi camino  
porque eres moreno y fuerte.

¿No sabes que yo, por verte,  
dejé mi fácil sendero?  
¿A qué vienes, postinero,  
a darme herida de muerte?

#### VI

Un Kirieleisón de aguja  
clavé en mi vestido malva  
que escuche misa de alba  
al pasar por la Cartuja.  
La neblina se apretuja  
entre los sauces llorones...

Y vienen cien oraciones  
dándome acompañamiento  
y atrás se queda en convento  
lleno de renunciaciones.



## VII

¡Ja toro!, grité al pasar  
por la dehesa amarilla.  
Tras los juncos de la orilla  
se iba perdiendo un cantar...

¡Ja toro!. Quiso arrancar  
y se quedó en el intento.  
¿Cruzó por su pensamiento  
la imagen del garrochista?  
¡Jerez se pierde a mi vista  
como una torre en el viento!

## VIII

Calle Larga, principal,  
donde voy buscando esteros.  
Por donde sube el riachero  
remontando hasta El Portal.

Palangre, red y sedal  
para el sábalo y la lisa.

¡No hay llanto para mi risa  
ni muro que me detenga!  
El que quiera que se venga:  
¡Que el mar bien vale esta prisa!

## IX

No sé si podré portar  
a mi espalda tu Castillo.  
No sé si cabrá en mi hatillo  
tu bodega y tu lagar.  
No sé... Y quisiera llevar  
tu nombre, Santa María.

Y decirlo a la bahía  
y a los pueblos donde vaya:  
¡Que me he olvidado en tu playa,  
de la prisa que traía!

## DECIMAS DE LA VOZ LEJANA

¡Dicen que soy soñador!...  
¡Cómo quisiera olvidar  
mis recuerdos de la mar  
y todo su alrededor!

Que aquí no siento el rumor  
de la verde marejada.  
Que en esta tierra cercada  
de limitados confines...

¡No veo los blancos jazmines  
de la sal purificada!

De la sal purificada  
por el soplo de la brisa.  
Toda una teoría, concisa,  
de espuma cristalizada.

Blanca pirámide izada,  
acorde de sinfonía:

¡Ay! Quién pudiera, algún día  
alterar los derroteros  
y ver los barcos veleros  
navegar por la bahía.

Navegar por la bahía...  
Puerto Real. Rota. El Puerto.  
San Fernando. El mar abierto.  
Cádiz en la lejanía...

Vuela, azul, mi fantasía  
para volverse a encontrar  
a tu lado. Y contemplar  
cómo se escapa la vida  
del día, en la atardecida,  
por la herida de la mar.

Por la herida de la mar  
se va el día desangrando.  
Angeles van navegando  
sin querer trapos soltar.

Mientras, se escucha un cantar:  
¡Ay mi voz desesperada  
que no sonará en la amada  
cuadratura marismeña,

junto al cofre, donde sueña  
la sangre del mar guardada!....

## A ROTA

Te recuerdo en el tiempo. Cuando eras, tan sólo,  
una huerta galana surgida del navazo.  
Un caserío con flores y cal en las fachadas.  
Un castillo, una iglesia, una torre y un faro.

Te nacía un dios fecundo por todo tu contorno  
purificando el triste semblante del invierno;  
y tus hombres lograban el pan de cada día,  
doblegándose al yugo que los unía a la tierra.

Llegaba hasta tus casas bordeando una orilla  
sin más frontera y límite que el oro de su arena,  
donde la mar antigua bordaba, lentamente,  
el efímero encaje, salado, de la espuma.  
El puente de "El Chorrillo", como el mustio teclado  
de un piano imposible, resonaba a mi paso  
por entre el alabeo del pinar encendido,  
donde alivia la tórtola la prisa de us vuelo.

La cruz de "El Rompedillo" signaba pleamares  
sobre un alborotado revuelo de gaviotas.  
Y aliviaba los pulsos resecos de la arena,  
La caricia del viento que encandila las jarcias.

Vigilaban las barcas con un celo de albatros  
que encuentra plata viva debajo de las olas.  
Y una cosecha pródiga bullía en las bajamares  
para premiar las cuitas de los mariscadores.

Olías a mosto nuevo escalador de andanzas.  
A manzana bruñida guardada en los armarios.  
A mareas colmadas que vienen de lo lejos,  
A dejar sus cachones dormidos sobre el muelle.

En los patios umbrosos de las viejas bodegas  
donde los pozos guardan el temple del venero,  
la parra, en las arcadas, buscaba las veletas,  
junto a un frescor de esparto tamizador de soles.

Y el vino, sorbo a sorbo bebido, era un mensaje  
de paz, mientras la tarde se encendía de estrellas  
enluciendo de añiles los altos miradores  
y la noche iniciaba su periplo de sombras.

Detrás de las airosas almenas del castillo  
que otean los infinitos horizontales azules,  
el sol era una herida sangrante en el océano  
y el faro, una llamada de luz avisadora.

Y desde el campanario, parecía que el bronce  
descolgara sus gritos de metal, emplazando  
a todos, junto al cálida reclamo de la Virgen,  
ramo de rosas vivas, desde la mar al campo.  
Era cuando no había más que un gozo de huertas  
alrededor de tu breve cintura ribereña.  
Y las barras y estrellas eran sólo memoria  
de otras gentes distintas, de otras tierras lejanas.

Me llevo hasta tus calles trayendo un dolor nuevo  
que asola el frágil talle de esta flor del recuerdo.  
Sé que es vana la búsqueda del campo conocido,  
de los confines rancios; de tu mar de alhelíes.

No eres ya aquella imagen pequeña y silenciosa  
con un delantalillo, mínimo, de hortelana  
que cogía las primicias del suelo, mansamente,  
y le pedía a los cielos la gracia del tempero.

Hoy eres otro mundo de grúas y plataformas,  
de pájaros mecánicos, de oleoductos y barcos.  
Y tus hombres trastocan su afán de cada día,  
sobre las apídermis del hierro y del acero.

Navegas derroteros de extrañas singladuras.  
Tu tierra ya no es tierra que inflaman los frutales.  
Y en el hondo misterio de tus noches despiertas,  
Se descifra un horóscopo escrito en los planetas.

Y un ámbito de nácaras y sándalos te ciñe.  
Paisaje alucinante de lacas y bambúes,  
de lotos y nenúfares, de dragones flamígeros  
que quiebran con su aliento quitasoles violetas.

Ya sé que no es posible que seas como antes eras.  
Sigue girando el tiempo, contra el que nadie puede,  
que todo lo perturba, quizás para otros bienes  
y no resulta lógico volver a ser la misma.

Que otras generaciones te quieren de esta forma  
y que hay que agostar la fuerza con la fuerza y el miedo,  
vestirse de arrogancia, tomar el desafío...  
¡Y truncar el delirio, soñador, de un poeta!

## A LA SERRANIA DE CADIZ

### I

Tú, gaditano  
del litoral que alcanzas con la mano,  
la gloria de la mar que te acaricia  
en la ola azul de espuma empenachada.



Que tienes la mirada  
ahita de resoles y veleros  
y conoces los vientos marineros.  
Tú, que andas entre dehesa y marismas  
donde el toro cornea las amapolas  
y lanza sus derrotes al olivo  
y se abisma  
en la pleamar dorada del campo sementero.

A ti, quiero  
traerte hacia esta tierra,  
semejante a la tuya gaditana:  
A la comarca hermana  
donde los ciervos grises se aparean  
en el grito de amor de la berrea,  
junto a los recentales  
que triscan por los riscos verticales  
y el corzo modisqueea  
zarzas y gamonales.  
Y las rapaces quiebran con sus vuelos  
la integridad de un cielo  
¡tan lúcido!, entre alcores,  
que al berrocal enciende en resplandores,  
cuando el sol lisonjea su estructura  
atormentada y dura.

Aquí el aire que baja del nevero,  
espabilaba senderos  
dormidos en los umbrío.  
Y un racimo de arroyos  
harán del Guadalete, un solo río.  
Torrentes del Cidón y El Amargillo,  
del Alberite y El Acebuchoso,  
breves y rumorosos.  
Y El Pilón, El Zanjar y El Robledillo,  
por entre la espesura.  
Y el mínimo regato que por Vega Salada  
se vuelve cuadratura  
en los blancos esteros  
de la sal enclaustrada.

Y El Pajarete, apenas una brizna,  
y El Sapillo, El Toreo, el de Mulera,  
cubiertos por la broza montanera.  
Y El Majaceite que, por Aznamara,  
recoge al de La Albuera.  
Y El Tavizna, que al del Bosque,  
truchero se equipara.

Desde sus hontanares  
bajan al praderío  
abriendo sensoriales  
veredas de frescura,  
en la que los cutrales,  
resignados y tristes, olisquean  
aulagas y adelfillas amargasas,  
torvizcas olorosas,  
carlinches y despojos de la encina;  
arzollas y acibutres milagrerros  
que se desnudan de sus hojas, cuando  
se les conjura, orando,  
una extraña plegaria que conoce  
ese hombre que vive entre las breñas,  
y tiene por compañía,  
al cayado, la honda y la estameña.

## II

Domina sus contornos  
un rosario de alturas  
que afinan, estilizan, su figura.  
Plena de lentiscales,  
las Sierras de Las Yeguas y El Aljibe,  
de Libar, Endrinal y Algodonales.  
Con dorondón celando sus cimeras,  
El Canchal, Margarita y Gariteras.  
Entre brezo y jarales,  
por los viejos atajos del Reloj y La Silla,  
del Calvario, El Pinar y Castillejos,  
trepan los carrascales.  
Por veredas y trochas, descarnadas  
por algún carbonero, a punta de navajas afiladas,

por trillos arrieros,  
se sube a Zafalgar; desde Hozgarganta,  
se alcanza Gibraltar.  
Y San Cristobal, se empina y ve Castilla.  
A su redor, las raras maravillas  
de media Andalucía y El Pinsapar.

Frente a Cerro Verdugo  
brillan, en lejanía,  
las luces que en la noche enciende la bahía  
y encandilan su mar.

### III

Y luego, ese reguero  
de pueblos encalados,  
en donde se dan cita geráneo y limonero.  
Pueblos enjalbegados  
que en su vivir reflejan  
—igual que en un espejo—  
la imagen de esos hombre que en la tierra bravía,  
plantaron sus trabajos  
y echaron sus raíces de trato y de cultura dejándonos la hechura  
de su forma de ser, tan diferentes.  
Zahara, la flor, reducto de valientes,  
como luna de Zafar, izada.  
Y Algar de Guadalupe, como el hito  
de una firma promesa desvelada.  
Y Espera, ensimismada,  
al pie de su castillo berroqueño.  
A su lado, ese sueño  
de Arcos de la Frontera, encaramada,  
debrocada, hacia el río:  
Lebrel de piedra en salto...  
—A lo más alto  
bien pudiera llegar si lo quisiera.—  
Y Bornos, asomado a la ribera  
de un largo por la luna esclarecido,  
el cielo por testigo.  
Por el mar de trigales  
que hay de Villamartín a Algodonales

surca un mensaje amigo.  
Prado del Rey adorna su divisa  
con algunos ancestrales: La rueda. El sol.  
El Bosque es la sonrisa  
de ocultos manantiales.  
Benamahoma, un huerto y un jardín escondidos.  
Ubrique, una sorpresa,  
de fuentes trascendido  
que las pieles convierte en arte y fantasía.  
Benaocaz, la paloma  
que se posó, cansada, sobre la serranía.  
Villaluenga, dormida al borde del camino  
bajo una crestería de pedernal.  
Y oculta, celada, Grazalema:  
el más bello poema escrito en piedra viva  
que hacerse pueda: Rosa,  
tallada en cantería.  
Sale la paz de Olvera,  
surcada de zuritas y de águilas señeras.  
Puerto Serrano y El Gastor se adornan  
con juncia, palma y grama.  
Torre Alháquime, enhiesto, desparrama  
un tesoro de olivos y azaleas.  
Y en Alcalá del Valle se recrea  
Setanil, protegido  
bajo las peñas donde alzó su nido.

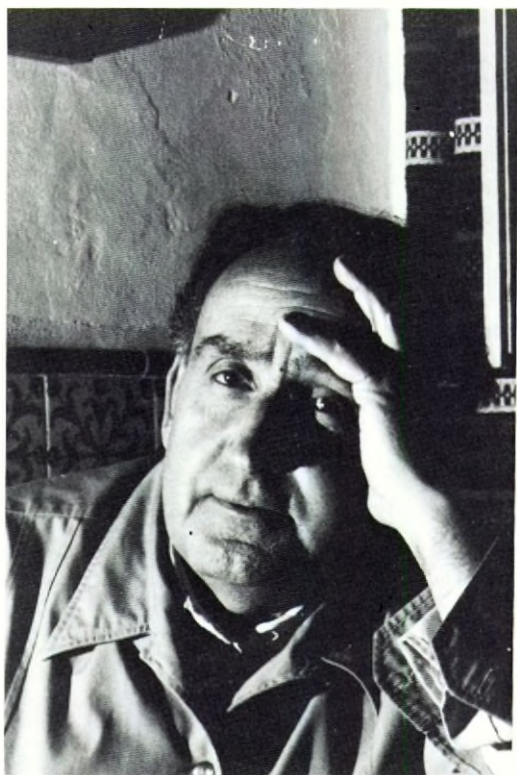
#### IV

Sus gentes, ya se sabe,  
igual que nuestra gente:  
Un poco senequista, un mucho mora,  
laboriosa, sencilla, soñadora,  
servicial y orgullosa.  
Y displicente  
con aquéllos que ignora.  
Sabedora del tiempo y las estrellas.  
Y sin más Dios ni más Santamaría  
que el Dios humanizado y la doncella  
en dónde encarnaría.  
Dispuesta su sonrisa a la alegría;

para llorar, un lagrimal dispuesto,  
cuando la pena quiera estar presente...  
¡Y en su sitio, sin más, decentemente,  
para ganar el pan de cada día!



# Joaquín Carretero Galvez





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Nace en Jerez de la Frontera, el 10 de noviembre, 1924.

Su infancia y juventud las pasa en El Puerto de Santa María, ciudad ésta a la que se encuentra vinculado por lazos de familia, amistad y recuerdos. En 1941 ingresó en el Noviciado de la Compañía de Jesús, en el Puerto. Se ordenó sacerdote en Granada en 1956. Doctor en Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid (1976).

Ha estado dedicado a la enseñanza en los Centros de Formación de Jesuitas en El Puerto de Santa María (1950-53) y en otros centros; desde 1977 es catedrático de filosofía.

Ha colaborado con diversos artículos literarios, filosóficos y de espiritualidad en las revistas "Razón y Fe", "Manresa", "Reseña", "Diálogo", colaborando en los periódicos "Córdoba" y "Diario de Cádiz", siendo uno de los fundadores de "Las tardes poéticas de Grazalema".

Tiene en su haber premios literarios como "Flor natural de los juegos Florales de la Inmaculada" (Jerez 1961); Segundo premio en el "Concurso de San José Obrero" de la Obra de Educación y Descanso de Teruel, mayo 1973; II Premio Alfajoa de Oro del Club Náutico Alcázar de Cádiz (agosto 1977), Mención Honorífica en el III Poesía Alfajoa de Oro (Cádiz, 1978); dos premios en los Certámenes de la Academia Bibliográfica-Mariana de Lérida (en 1983 y 1985). Organizador y promotor de "Aula de Poesía" del Instituto de Bachillerato Wenceslao Benítez de San Fernando.

Tiene inéditos varios libros de poemas: "Versos desde el camino", "Sin otra luz", (poema espirituales); "Poemas de Woodland Hill", "He aquí la mujer" (antología mariana); "Un niño nos ha nacido" (antología con motivo del Año Internacional del niño), "Catorce versos dicen que es soneto" (colección de sonetos); "Desde el aire y el sueño" (antología poética). Ultimamente preparaba un libro de "Versos de humor".



## PENSAMIENTO POETICO

No soy poeta. Soy versificador. Y mi afición ha discurrido por estos cauces, con ocasión de mis aficiones primeras literarias en el Colegio “Poullet” del Puerto, y luego de mis clases de Literatura y de Expresión literaria en los años de enseñanza a los jesuitas en el Puerto y Córdoba.

Me considero (y me consideran) objetivo y exterior, y no tanto interior y lírico. Así que soy más descriptivista que lírico.

Cultivo la forma sin renunciar al verso libre, que lo escribo “a mi modo”. Creo que un buen soneto es la octava maravilla del arte poético. Y no me siento esclavizado por la forma. Recuerdo siempre los admirables versos de Vicente Gaos:

“Mas no, soneto, tú no me encadenas:  
conduces mi ilusión, riges mi anhelo;  
cauce del hondo río en amplio suelo,  
mi vida entera y mi pasión ordenas.  
No me encadenas, me desencadenas...”

La inspiración —en la que sigo creyendo, al menos como disparo inicial de la carrera del que escribe versos o es poeta— sugiere contenido y expresión, desde el principio. Aunque tantas veces, la llegada de la inspiración hay que prepararla en una búsqueda constante del hecho e incluso de la forma poética. Naturalmente, esto ocurre más en los que no somos poetas y encontramos a veces alguna facilidad para “improvisar” algunos versos con ocasiones festivas y celebraciones fraternales, como me ocurre a mí. Pero, claro, uno vive en el mundo, y en ese mundo surgen chispas de iluminación emocional y poética a cada paso, que uno se apresura a recoger, no siempre con éxito.

Leo poco, porque no tengo tiempo, dadas mis ocupaciones “filosóficas” y pastorales. Pero desde luego me encuentro más a gusto leyendo a nuestros clási-



cos castellanos (latinos también) que a algunos poetas contemporáneos libres, surrealistas o de corrientes similares. Estoy más con la renovación clasicista formal de los años 40-50.

Pienso que la poesía, su cultivo, no es un sistema de evasión, sino un descubrimiento del mundo por “la otra cara”. Precisamente por la que nos haría mejores, más humanos, más comprensivos con los defectos ajenos. Y desde luego, menos egoístas, menos rencorosos, menos interesados..., es decir, que los poetas están siempre llamados a formar a los hombres en la convivencia humana (sin tener que convertir los versos en proclamas políticas y sociales, por supuesto).

De los maestros contemporáneos españoles me gustan: Manuel Machado, Antonio Machado, bastantes cosas de Pemán, la mitad de Alberti, García Lorca, Juan Ramón Jiménez, Miguel Hernández (¡que gran sonetista!), García Nieto y algunos de su generación. Y el más cercano, José Luis Tejada, el otro gran poeta del Puerto.

### **POETICA I**

Decir lo imprescindible, tan sólo, de la cosa:  
decir sencillamente: “un ave” o “una rosa”.  
Que la palabra sola, con esa economía,  
sugiera todo un mundo, al alma, de POESIA.

### **POETICA II**

Ser como el niño, el agua, el aire o el cristal:  
transparencia, frescura..., como ese manantial.

## ANTOLOGIA POETICA

### A JOSE JOAQUIN

(Sobre esas reconditeces pesimistonas  
—especie de vejez adelantada—,  
que alienta en su **Atardecer**).

**Atardecer**, José Joaquín, es algo  
tan impreciso y tenue..., tan incierto...,  
como el aire cuando se queda muerto...  
como el perfil fugaz de un perro galgo...

**Atardecer**: brincando hay un alarde  
del niño que soñaba fumarolas...  
José Joaquín: las nieves vendrán solas...  
A la vejez nunca se llega tarde.

Tu vida es ser mañana: la inocencia,  
la candidez, la risa, la esperanza...  
¡Y hay una mueca en tí, una impaciencia

por algo que aún te queda en lontananza...!  
Mira: la gran virtud es la paciencia:  
¡tiempo tendrás de arrinconar tu lanza!

### OFRENDAS

(*“Que este incieso bendecido por Ti,  
suba hasta Ti, Señor; y descienda  
sobre nosotros tu misericordia”*  
**De la liturgia de la Misa solemne**).

En una Profesión religiosa.

Como el bullir azul de aquella fuente  
hilvanada a sí misma sobre el viento;  
como el salto interior que yo me siento  
cuando en mis noches bebo tu relente.

Como la sed y el ansia juntamente  
de mártir levantado por el tormento;  
como nuestra memoria y pensamiento  
lanzados a cazar el tiempo ausente...

Y que al tomar, Señor, de tus praderas  
—peregrinos de vuelta de sus pasos—,  
prietas como tus huertas naranjeras,  
fecundas como flor de tus navazos,  
traigan verdes sus picos volanderas  
con el oro y el sol de tus abrazos.

## **SALINAS DEL PUERTO**

¡Salinas de la otra banda,  
egipto piramidal!  
¡Ay las salinas del Puerto  
con sus montañas de sal!

Blancor, gracia marinera  
en cubitos de cristal.  
“¿Quién quiere sal? Que la llevo  
hoy más blanca que la cal.

Pirámides levantadas,  
anhelos del ideal:  
proa al azul de este Puerto  
salinero y sideral.

## NAZARET. UN DIA CUALQUIERA

(José) ¡Qué Dios te guarde, María  
en el nuevo amanecer,  
y que El te cumpla tus sueños  
dorados como la miel!

(María) ¡Y que El dirija tus pasos,  
mi dulce esposo, José!

(José) La manos tengo impacientes...  
¡me vuelan hacia el taller!  
Son mil afanes alados  
por ti, María, y por El...  
Dormido sobre los sueños  
azules de su niñez,  
está mi Niño soñando...  
¡Dios sólo sabe con qué...  
¡Déjalo dormir, María!  
Sí, que duerma mi clavel.

(narrador) Cuando al alba amanecía  
el sol sobre Nazaret,  
la Virgen quedaba en casa,  
José marchaba al taller.  
Todo el día en la tarea  
la garlopa y el cincel  
amasan pan para Cristo  
con las manos José.

La Virgen quedaba en casa  
en su menudo quehacer:  
con hilo dorado iba  
cosiendo ropas de fe,  
mientras su fuego alentaba  
el yantar de Dios también.

Cuando la tarde caía  
dulce sobre Nazaret,

de perlas se le estrellaban  
la frente al noble José.  
La Virgen con el cendal  
de sus manos –leche y miel–  
iba guardándolas todas  
para mostrarlas a El  
con una rosa nacida  
en la nieve de su sien.

(*María*) ¡Duérmete, vida mía,  
rosa y clavel,  
que tu Madre te vela!  
¡Sí, duérmete!

(*Niño*) ¡Las perlas, Madre, las perlas,  
y tu rosa quiero ver!

(*María, mostrándoselas*)  
Por ti nacieron, bien mío,  
en el cielo de José.  
Pero ¡duerme, mi Niño,  
rosa y clavel,  
que tu Madre te vela!  
¡Sí, duérmete!

(*narrador*) Sobre las manos tersas de María  
las perlas rebrillaban en tropel  
y una rosa en el centro florecía...  
¡Era el afán nacido cada día  
en el taller y en casa... PARA EL!

## AL CRISTO CRUCIFICADO

colocado en un pasillo de la casa.

*"...Y porque sepan los hombres  
que estubo en el Cielo tan bajo,  
que ya pueden si ellos quieren,  
alcanzarlo con las manos".*

(Lope de Vega)



Así está bien, Señor, tan junto al suelo  
que hasta parece tienes mi estatura:  
es fácil cosa ya soñar la altura  
si está al alcance de la mano al Cielo.  
Como quien quiere levantar el vuelo,  
brazos en alto va tu arboladura;  
y el rumbo de tu nave es singladura  
para la nave rota de mi anhelo.

Tan cerca de los hombres mis hermanos,  
el corazón en vuelo va mi vida.  
Me queda como Tú tener las manos,

tener el alma en Cruz; y a mi partida,  
—remero de imposibles sobrehumanos—  
lanzarme al mar de tu mirada huída.

## SACIO A LOS HAMBRIENTOS

*"Todo el mundo padecía una gran hambre".  
(Génesis, 43, 1)*

*"Cuando saltaron a tierra, vieron brasas  
puestas y un pescado sobre ellas, y pan...  
Y les dice JESUS: "Venid, comed" ...; y toma  
pan y se lo reparte y asimismo el pescado".  
(Evangelio de S. Juan, 21, 9. 12-12)*

Porque somos los mismos desde que nos hiciste:  
hombres de barro frágil, del aliento impalpable,  
débiles cañas huecas, leves a cualquier viento;  
porque están nuestro ojos cansados de sus lluvias,  
infecundas y negras, sobre la tierra indócil,  
y no han aparecido los verdes trigos nuevos;  
porque los cauces tienen la palidez de un muerto,  
ausente la sonrisa de sus aguas antiguas;  
y estómagos inertes se aburren en el ocio  
y sólo tienen sueños de un sueño más profundo;  
porque somos no —somos todo en un mismo tiempo

y ya no soportamos ni la ilusión más leve  
sin fuerzas como estamos, desnutridos eternos...  
ayer tarde nos fuimos a buscar el pan nuestro.

Y así, desnudos todos, toda la noche en brega  
sobre la inquieta barca de nuestros sobresaltos,  
nos hemos consumido lo poco que quedaba  
en un trabajo a locas, con la triste esperanza  
de un nuevo alba gastados, fracasados totales,  
y la vuelta más negra al hogar desmayado...  
"Toda la noche en brega y nada hemos pescado"  
para cerrar las bocas de nuestra carne y sangre.

Sobre el mar sin orilla, sin estrellas ni Lunas,  
se han quedado las vidas como podridas tablas  
del tremendo naufragio; y unas vanas burbujas  
con falsos arcoíris quedan como epitafios  
en este cementerio de las aguas sin peces.  
Nos hemos decidido a pudrirnos del todo  
en el camastro infame de nuestra inmunda choza,  
¡y venga la muerte a llevarse los restos  
que deje nuestra rabiosa hambre!

(Nos faltó tu Palabra, tu olvidada presencia,  
tu consejo de amigo, tu invitación de hermano,  
para decirnos cómo levantar nuestros cuerpos  
con carne de esperanza, con impaciente sangre,  
para seguir la ruta dolorosa del agua  
y encontrarnos la vida donde todo era muerto.  
Nos faltó aquella noche tu luz resucitada  
que abriese las entradas del mar y lo alumbrase  
en un parto fecundo que salvara a los hombres  
tendidos sobre el polvo, con las bocas abiertas,  
soñando, como ilusos, el milagro imposible).

Los hombres se volvieron a la cita del alba.  
El sol iba naciendo por la arena reseca,  
como si nada hubiera pasado aquella noche  
sin luna, sin luceros, con la sal en la lengua  
temblosa, indecisa, previendo su agonía.

Y en la playa sin sombras, sepultureros tristes,  
solos, con el fracaso de sus barcas vacía,  
iban a abrir las tumbas para sus esperanzas.

Y Tú los esperabas, de pie, sobre la orilla.  
Te bastó una palabra, la indicación amiga,  
como un "Hágase" antiguo, para llenar los mares;  
un "Fiat" a la vida de las aguas amargas,  
sobre la dura pena del pan y de la noche,  
para alumbrar los senos estériles del lago:  
¡y hubo pan para el hambre de los cuerpos perdidos!

Y Tú les preparabas el mejor alimento:  
y pan y tu pescado sobre brasas de sangre  
en la frontera misma del mar y de la arena.  
Como fuego sin leños, bajado desde el Cielo,  
a escondidas cociste, en un horno sin piedras,  
este pan inconsciente y este pez no nacido  
donde todas las hambre tendrán sus funerales.

Todos los hombres, todos, fueron tus invitados:  
famélicos de siempre, pescadores sin suerte  
en esta oscura noche de invierno, eternizada  
por la amarga tragedia de los peces huidos;  
bocas grandes, abiertas al pan que nunca llega,  
cerrándose sin sueños, imposibles quimeras,  
sin que nadie en el pico les trajera la vida;  
pobres hambrientos verdes de las noches sin casa,  
con la sed insaciable del verano desierto;  
mariposas inciertas de flores de papeles,  
engañados solemnes del fuego y las cenizas,  
agotados viajeros de caminos de vuelta,  
agustines del aire con nube a la deriva,  
miopes, ciegos todos, que no aciertan su ruta,  
glotones pordioseros del metal y el balance,  
impacientes humanos por contar sus graneros,  
necios y desalmados en cualquier aventura  
muriéndose de pena como cualquier mendigo...  
Hombres viejos y rotos, con su sombra y su sino,

te trajeron sus hombres y su sed de justicia  
y los has redimido de la inquietud y el paro.

Ya no importan las noches, agotadas y negras,  
ni asusten ya los vientos robadores de barcas:  
ya sabemos los mares de peces incansables  
donde el Patrón nos manda: "¡Muchachos! ¡A la diestra!"  
y las redes se rompen de puro gozo vivo.

No tenemos la muerte: ya somos inmortales;  
el hambre está enterrada en tus arenas limpias  
y las carnes enjutas ardieron en tus brasas.  
Fuertes con tu aliento –tu pez, tu pan de vida–,  
podemos embarcarnos a navegar tus mares,  
a encaminar tu barca por rumbos en tinieblas  
donde bancos inmensos esperan tus redadas.  
Va la esperanza en vela porque ya hemos comido  
contigo esta mañana, para quedarnos siempre  
contigo hasta la vuelta, con la sangre y la carne  
resucitadas, Cristo. Para siempre nos tienes  
vuelos a tu ribera, a tus ardientes brasas,  
el pan y a tu pescado venidos desde el Cielo  
para acabar el hambre de tus pobres barqueros,  
fracasados y tristes sin comer de tu mesa...

## **¡HE AQUI LA MUJER!**

### **I**

Fue imposible sin Ti. Más todavía  
que hacer el mundo aquella vez primera.  
Dios se encontró sin manos; ni supiera  
renovarlos sin Tí, ni la podía.

¡Pero estabas, Mujer, en su osadía!  
Contigo sí; contigo ya pudiera  
aún hacerlo mejor que antes lo hiciera:  
con más luz, más belleza y armonía.



Ahora sí que Dios es Omnipotente;  
ahora sí que ya sabe componerlo;  
ahora sí que ya es hábil artesano.

Gracias a Ti, María, hoy en su mente  
pensó un mundo mejor. ¡Y puede hacerlo  
con la ayuda y el pulso de tu mano!

## II

Tan sólo con tu "sí" te colocaste  
a la altura de Dios para el empeño.  
Soñaste trabajar, y fue tu sueño  
padecer con el hombre que soñaste.

Sin más hablar, tu empeño realizaste  
poniendo el corazón junto a su leño.  
Tomaste su alegría y su beleño,  
y en su nacer y muerte te encontraste.

¡Qué más pudo pensarse! Compartiste  
del Hombre cada pena, cada hora,  
cada ilusión mejor, cada esperanza

Luchaste junto a El. Con El subiste  
hasta la Cruz. Y fuiste Redentora  
gracias a tus esfuerzos y a tu lanza.

## III

Aquí está la Mujer mejor soñada.  
Aquí la compañera en los quehaceres.  
Aquí la mejor de las mujeres,  
Eva caída y ya rehabilitada.

Aquí tienes tu voz mejor timbrada,  
y en sus manos, hoy fuertes, mil poderes.  
A la altura del hombre tanto eres  
que ya puedes soñarte levantada.



Aquí tienes, mujer, derecho y hecho,  
tu retrato mejor, tu línea pura.  
Dios que conoce el fondo de su pecho,

para trazar tu imagen más segura,  
más allá de los hechos y el Derecho  
ha pintado en MARIA tu figura.

## EL NACIMIENTO DE GADES

(poemas mítico-romántico)

*"Mi Cádiz niño se duerme  
en agua cuna salinas;  
sueña angelitos fenicios  
de pura gloria marina".*

(Nana, para la nochebuena  
de Cádiz. Del autor).

Eran la luz y el mar en un principio.  
No era posible el sueño de otra cosa.  
Era luz dormida y arrullada  
al ritmo enamorado de las olas;  
y era el mar de alborozo y sales puras  
muriéndose de amor a cada hora.  
¡Con cuántas palideces su hermosura  
la luz velaba virginal, mimosa!  
¡Cuántas veces el mar en sus espumas  
la imagen devolvía en aureolas!

¿Qué Cupido te hirió, qué alado genio,  
mar gaditano, desde sima ignota,  
como un sueño imposible en aquel tiempo  
cuando el tiempo era mística ilusoria?  
¿Qué saeta sin sombra rasgó el aire  
derecha al corazón, perdida y loca?  
¿Qué rayo indemne, álgido de espumas,  
pudo enhebrar en tí la trama toda  
de un amor no sentido hasta el presente,  
de un amor puro sueño y leve gloria?

...Y de este amor romántico incansable  
nació Gades, salada y luminosa,  
Cádiz tartesia y misteriosa, hija  
del mar y de la luz, mítica forma  
de un bella y sin par cosmogonía,  
un “non plus ultra” de ilusión de todas  
las esperanzas concentradas, tiernas,  
en este “finis terrae” de unas bodas  
conde no pudo haber otros testigos  
que el sueño y el amor, la luz, las olas,  
y este seno salado y gaditano,  
bahía de la luz acogedora,  
balcón de sueños para enamorados,  
cuna virgen del sol para otras costas.

¡Con cuánto afán, oh Cádiz de mis gozos,  
te asomas cada día a la redoma  
encantada del puro cristal verde  
—donde la luz y el agua se apoltronan  
en un deliquio eterno de caricias—  
avizorando suertes venturosas,  
maga, fenicia, dómina romana.  
mora, gitana y adivinadora!  
¿Qué peces nuevos llegan a tus puertos  
en esta tarde, Cádiz? ¿Qué gaviotas  
de qué solemnes tierras lejanísimas  
vienen a venerar tu humilde costa?  
¿Qué otros aires te traen genealogías,  
cálido afecto y sequedad remota?  
Rompe la luz encima de tus torres  
en mil prismas de cal y puras formas,  
y rompe el oleaje de tus aguas  
en tu vieja muralla a la redonda.  
Y hay un abrazo siempre por tus calles  
de luz salobre y de sal en sombras,  
¡como si Cádiz sólo fuera calle  
trazada para amor y para ronda!

Tú, Cádiz, blanco amor, en esta punta  
del mundo antiguo en desconcierto ahora,

navegas por tu mar a un mundo nuevo  
con el mensaje al filo de tu proa.  
Llena de gracia y sal, de luz novísima,  
Cádiz, ¡devuelve al mundo la memoria!  
¡Devuélvele la paz y la alegría!  
¡Qué tu luz y tu amor, salada costa,  
día y noche atormente a los humanos  
sedientos de tu calma luminosa!

(Esto pudo escribirse en otro siglo  
y pudiera cantarse en otra nota.  
Pero tu idilio, Cádiz, por encima  
del tiempo y la palabra se remonta:  
hoy como ayer, Machado escribiría  
“salada claridad”, sin más reforma,  
como el mensaje de tu nacimiento  
para el mundo que nace en esta hora.

José Luis Tejada Peluffo







## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

José Luis Tejada Peluffo nació en el Puerto de Santa María el día 4 de Agosto de 1927. Doctor en Filología Moderna y Profesor adjunto numerario de Literatura Española en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Cádiz desde el Curso 1980, y hasta su muerte fue Profesor titular encargado de cátedra y Director del Departamento, y del Aula de Poesía de Universidad.

Becario honorario del Consejo Superior de Investigaciones Científicas y Diplomado del Instituto “Daza de Valdés”.

Miembro de Número de Cátedra de Flamencología y Estudios folklóricos de Jerez.

Miembro del Instituto de Estudios Gaditanos de la Exma. Diputación.

Miembro Numerario de la Cátedra Municipal de Cultura “Adolfo de Castro” de Cádiz.

Académico Correspondiente Nacional de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras.

Académico electo de la Real Academia Hispanoamericana de Cádiz.

Académico de la de San Romualdo de San Fernando y Académico Numerario de la Academia de Ciencias, Artes y Letras de San Dionisio de Jerez.

Académico de la Academia de Bellas Artes de Sta. Cecilia, El Puerto de Santa María.

Diplomado por el Instituto “Daza de Valdés” del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

Premio “Alcaraván de Poesía”, 1963.

Primera Medalla Nacional de Poesía Flamenca, 1965.

Primer finalista del Premio Leopoldo Panero, 1965.

Premio Nacional de Poesía, 1967.

Premio Nacional de Poesía de la “Vendimia de Jerez”, 1963 y 1977.

Premio Nacional del 2º Centenario de la Real Maestranza de Ronda, 1985.

Premio “Madrigal de Poesía”, 1985.

Premio "Poeta Eduardo Ory" de la Real Academia Hispanoamericana de Cádiz.  
Premio Internacional de poesía "Rafael Alberti" de la Caja de Ahorros de Cádiz.  
Premio "Ciudad de Melilla".

## Publicaciones

"Para andar conmigo", homenaje a Lope de Vega, Adonais 1962, Madrid  
—"Razón de ser", 2ª edición, Diputación de Málaga, 1976. "Hoy por hoy", el  
Guadarrhorce, Málaga, 1968. "El cadáver del alba". Arbolé 1968, Madrid. "Prosa  
Española", Conil, 1977, Cádiz. "Rafael Alberti entre la tradición y la vanguar-  
dia", Gredos, 1977, Madrid. "Del río de mi olvido", Fund. Municipal de Cultura,  
1981, Pto. Sta. María. "Del Mar de Cádiz", Fund. Municipal "Adolfo de Castro",  
1981, Cádiz. "Un ramo de versos míos", Cátedra Munic. "Adolfo de Castro",  
1983, Cádiz. "Poemía" (1ª Antología), Servicio de Publicaciones, 1985,  
Universidad de Cádiz. "Aprendiz de amante", primer premio R. Alberti, 1985.

José L. Tejada dejó de publicar para siempre el 14 de Mayo de 1988. Tenía  
61 años y el corazón a punto.

## Artículos

"Aquí", en homenaje a al memoria de Pedro Muñoz Seca, Puerto de Santa María.  
A Rafael Alberti por su libro "A la pintura". Papeles de San Armadens,  
Palma de Mallorca.

"Santa María de España por América". Diario de Cádiz, 21 de mayo de 1964.

"Paradoja del tiempo y de las letras". Pueblo, Madrid, 14 de enero 1965.

"De las glorias de heno". Torre Tavira, 1965, Cádiz.

"Un libro de hacía falta". Diario de Cádiz 14-1-1966.

"La poesía de José María Peman". Diputación 1974, Cádiz.

"Yo voy soñando caminos", en Antonio Machado verso a verso. Publicación  
de la Universidad, 1975, Sevilla.

"La poesía primera de Rafael Alberti". "La mano en el cajón", Barcelona.

"Orígenes de la cultura andaluza", Cuadernos del Ministerio de Cultura (II, nº  
18, 1979, Madrid.)

"Sobre un artículo de Larra". Revista "Gades", nº 6, 1980, Cádiz.

"La poesía gaditana y universal de Rafael Alberti; biografía y nostalgia".  
Revista "Gades" nº 8, 1981, Cádiz.

"Garcilaso de la Vega, nuestro primer poeta moderno". Revista "Gades",  
1982, Cádiz.

“Una visión del mar o del poeta en el Diario de J.R. Jiménez”. Actas de Congreso, Diputación, Huelva, 1983.

“Una entrevista con Rafael Alberti”. Revista “Gades”, nº 12, 1984, Cádiz.

“La pasión por la libertad y la verdad en F. Luis de León”. Anales de la Universidad, nº 1, 1984, Cádiz.

“Julio Mariscal y su Arcos sin fronteras”. Revista “Andana”, Diputación, 1985, Cádiz.

“Carolina y Rosalía miran y cantan a La Habana”. Diario de Cádiz, 1985.

“Rafael Alberti en su bahía y en su Puerto”, Revista “Andana”, 1985, Diputación.

## En prensa

“La personalidad excepcional de Lope de Vega”. Anales de la Universidad, Cádiz, 1985.

“Anécdotas y Tragedia en la poesía protomodernista hispanoamericana”. Anales de la Universidad de Cádiz.

“Cagliostro en Cádiz”. Revista “Gades”, Cádiz.

“Cádiz pintoresco en la narrativa de Aquilino Duque”. Revista de la Cátedra Adolfo de Castro, Cádiz.

## La crítica ha dicho de José Luis Tejada

- “Hermoso y profundo libro de poesía... su lectura es deslumbradora...” G. Díaz Plaja.

- “Cette antinomie déchirante arrache au poète des accents qui vont du pathétique à l'ironie amère ou à l'apostrophe à Dieu d'un ton assez neuf, où la piété filiale se nuace curieusement de libre familiarité”. A. Mas (“Langues Neolatines”).

- “Resulta muy difícil encontrar hoy sonetos más perfectos... su dominio temático y formal, en el que hay valores transcendentales de pensamiento y de sentimiento, alcanza grados admirables... Poeta completo J.L.T. y en grado muy alto” F.C. Sainz de Robles.

- “No es frecuente que un libro tan bellamente escrito como éste conserve la tremenda palpitación vital que revela...la autenticidad, esa rarísima cualidad, primordial de los verdaderos poetas que transmitan en sus poemas el estremeci-



*miento que sacude el espíritu del lector. La poesía de Tejada es, por lo pronto, estremecedora*". R. Vázquez Zamora.

- *"Tejada alcanza sus mayores aciertos... aciertos de poeta total, visceral...en las cinco estupendas "Consolaciones" que creemos una página reveladora en la poesía contemporánea"* A. Tovar.

- *"J.L.T. est un poète authentiquement andalou...qui a su assimiler et recréer la tradition poétique de sa terre, et la mettre au diapason de la poésie espagnole des vingt dernières années... Son pathétisme culmine dans una élogie que l'on peut placer pres de celle que M. Hernández dédia a R. Sijé"*. "Le Monde".

- *"J.L.T. es un poeta extraordinariamente dotado...domina una técnica intuitiva que está por encima del oficio...Resuelve la angustia existencial en un extraordinario poema, "Consolación por la Carne", uno de los mejores del tema amoroso de la poesía española actual"*. Leopoldo de Luis.

- *"Pocos poetas de hoy poseen el poderío verbal de J.L.T., su enorme inquietud por la palabra...su maestría...Pero este virtuosismo se halla totalmente supeditado a la expresión radical de una persona, su mundo y lo que piensa de este mundo. Su medida de excelente creador es un hecho que puede ser más positivo pues le incorpora rotunda y consecuentemente a la mejor poesía con pulso de hoy"*. L. Jiménez Martos.

- *"...un poeta de fabulosos quilates, que se ha decidido a dejar oír su voz firme y tajante en el desconcierto de una multitud de poetas que buscan sin hallar caminos definitivos"*. O.M. Fernández Nieto.

- *"Magistral sonetista, prodigioso cultivador de casi todas las formas tradicionales...poeta popular y culto, metafísico y social, que escribe desde el hombre y para el hombre, meditador e intuitivo, lúcido y apasionado..."* E. Miró.

- *"Todo olvido del nombre de J.L.T. cuando haya que referirse a los poetas más recientes será un auténtico acto de injusticia crítica e historiográfica"*. R. Morales.

- *"...L. de Vega iba a sentirse feliz firmando dos docenas de los sonetos de J.L.T....de calidad sobrecogedora...su lírica amorosa se alza sin par entre las de su tiempo"* F. Ros.

- *"Razón de ser" se nos muestra, francamente hablando, un libro trascendente... J.L.T. es poeta y lo es para honor de Andalucía"*. R. Laffón.

- *"Oigamos todos. J.L.T. es una de las voces más profundas de la poesía nueva"*. M. Carrión.
- *"Escritor de fecunda y sincera poesía poesía que engarza la letrilla graciosa, y al mismo tiempo profunda, de la soleá o la bulería pasando por su poesía espi-ri-tual..."* E. García Maiquez.
- *"Y es que José L. Tejada no es de esos poetas que nacen, crecen y decaen, sino que es de esos otros que nacen poetas de una sola vez y para siempre"*. Aquilino Duque.
- *"Tus poemas constituyen testimonios transparentes de la densidad de tu vida: tus raíces son tan hondas, tus ramas tan extensas, tus frutos tan jugosos que tu perdurabilidad está asegurada"*. José A. Hernández Guerrero.
- *"Tu limpia, honda y sentidísima poesía..."* J.I. Varela Gilabert.
- *"No ha habido en el Puerto voz más pura, más llena ni más humana que la cálida y emocionada voz de José Luis Tejada"* Manuel Martínez Alfonso.





## POETICA “IN MEMORIAM”

Cuando esta antología no era más que un proyecto, el poeta de honor portuense José. L. Tejada, nos convocaba a todos a un último recital de emocionado silencio. Ni tan siquiera hubo tiempo para concluir su poética, por eso de la entrevista realizada por Antonio García Mainé aparecida en la Revista “Patio Abierto” así como de la “Antología de la poesía amorosa” de Jacinto López Gorgé y de la “Antología de la poesía religiosa” de Leopoldo de Luis, voy a entresacar lo que juzgo puede alumbrar los caminos de su poética.

### ENTREVISTA

- ¿Qué puedes decir de tu obra?

- “Que es bastante abundante y muy diversa en temas y en estilos, acaso por la falta de maduración de una verdadera personalidad poética. ¿Yo qué sé? Que es bastante clara, que casi siempre suena bien y que casi siempre suena bien y que casi nunca me deja satisfecho”.

- ¿Cuándo empiezas a escribir?

- “Muy pronto. Ya en plena infancia. Fui en eso repelentemente precoz. Escribí mis primeros versos a los 10, a los 11 años. Poesía, lo que se dice poesía, eso, tardé bastante más”.

- ¿Qué te llevó a la creación poética?

- Creo recordar que fue, ya en plena adolescencia, el sentimiento de la soledad y acaso también una cierta religiosidad coincidiendo con los primeros estudios y lecturas literarias. Yo fui casi siempre un niño bastante solitario. No llegué a conocer a mi madre; separado de mis hermanas y sin amigos, aprendí pronto a jugar solo en un gran jardín. Jugaba mucho a hacer versos hasta que la tristeza me los fue llenando de poesía”.

- ¿Qué representa José Luis Tejada en la poesía que se ha hecho en Cádiz en los últimos años y en la que se hace actualmente?

- “Bueno, eso no debe ser yo quien lo diga. De cualquier modo no me tengo por muy “representativo”. En la poesía que se hizo en Cádiz y, ¿por qué no?, en España en los años 50 creo que representé...(no me gusta la palabra...) mejor que significué una voz propia, original y bien timbrada, clara y profunda al mismo tiempo, sencilla y barroca a la vez, como por entonces alguien dijo: una cierta sorpresa y una esperanza, en parte, luego, defraudada; un verso asequible y bien dicho, personal, que entusiasmó un poco a muchos y mucho a muy pocos. Se llegó, me consta, a rezar con mis sonetos y a cantar con mis soleares incluso muy lejos de Cádiz. Luego, creo que algunos poetas más jóvenes aprendieron algo de mi reconocido dominio formal, de un sentido lúdico y musical del verso, de la gracia gaditana, de una espiritualidad no exenta de sensualidad y osadía... Después la vida me fue alejando de los escenarios literarios y hoy por hoy pienso sinceramente que mi poesía no significa nada o casi nada para los jóvenes poetas gaditanos, entre otras razones porque, en su mayor parte, no la conocen”.

**- Imagino que como todo hombre en relación con su entorno habrán prendido en ti influencias a nivel humano y poético.**

- “Desde luego, influencias muchas y fuertes al principio y a todos los niveles. Unas, las comunes de mi generación: Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, nuestros clásicos, el modernismo, algunos del 27, algunos franceses...Y entre ellas, otras que yo estimo más particularmente mías: Los Cancioneros, el Romancero, el Cante Flamenco, Dámaso Alonso, Manuel Machado, Miguel Hernández, César Vallejo, un último y mal conocido Amado Nervo, Quevedo, Lope y San Juan de la Cruz”.

**- ¿Eres consciente de la unión entre tu vida y tu obra?**

- “Creo que lo soy. Esa unión no puede faltar nunca. La poesía no se inventa ni se falsifica. O se vive o no se puede crear. Veo muy clara esta unión a través de los temas: el tema del paisaje, escaso en mi poesía, y el de la naturaleza, nacido de mi pasión por el mar y por el campo, por esta incomparable tierra nuestra. El amoroso, más cultivado, naturalmente, en las épocas de los mayores enamoramientos. El tema popular, fruto de un estrechísimo contacto con el pueblo andaluz, campesino y urbano. El mal llamado “filosófico”, (la poesía de pensamiento) tratado cada vez más, paralelamente con una maduración reflexiva. Y finalmente, a través del tema inagotable y fascinante del misterio, el religioso, como culminación natural de un proceso dialéctico de fe y de dudas, de una creciente necesidad de vivir la trascendencia, de un olfateo de la muerte...”

**- ¿Qué papel, crees tú, puede desempeñar la poesía en la adolescencia?**

- “Si en cualquier edad de la vida la poesía es necesaria, en la adolescencia es decisiva porque contribuye eficazísimamente a despertar y educar la sensibilidad, a afinar los gustos, a fomentar la creatividad en esa edad tan crítica en la que tantas cosas se deciden para siempre. Ya después puede ser demasiado tarde. Antes...hay también una poesía para la infancia”.

.....

“Creo, a estas alturas, no sólo en el carisma de la inspiración sino también en la mediumnidad de todas verdaderas poesías...Sigo aún absorbido por los temas eternos: el pueblo, la hermosura y el amor; Dios, la muerte y el misterio, se reparten muy desigualmente el asunto de mis versos y apenas si me quedan palabras para más” (Antología de la poesía amorosa de Jacinto López Gorgé)

.....

“En cuanto a mi propia poesía religiosa, no sé qué decir. Algunos buenos críticos de dentro y de fuera han coincidido en encontrarle un peregrino tono de familiaridad filial que suaviza, al menos en parte, el amargor de ciertas imprecaciones. Desde luego es la parte que más me interesa de toda mi obra porque la tengo por más profundamente mía...

Tengo —¿quién no?—, mis dudas, mis problemas de fe, algunos de los cuales han saltado a mis versos. Pero confío —¿acaso demasiado?— en lo fundamental: Sé que los hombres acabarán amándose en el espejo vivo de Jesucristo y habrá, yo no sé cuándo, pero habrá, al fin, justicia y paz” (Antología de la poesía religiosa de Leopoldo de Luis).





## ANTOLOGIA POETICA

### BULERIAS

No tenemos más que hablar:  
Te viene a vivir conmigo  
y lo que sea será.

.....

Era que era la era  
una placita de toros  
sin torero ni barrera.

.....

Tú no dices la verdad  
ni aunque te pregunte un mío:  
- “¿Qué hay Manuela? ¿Como estás?”.

.....

Valientemente serrana  
teniendo la puerta abierta  
te echaste por la ventana

.....

Te estabas cortando el pelo.  
Anillitos de oro claro  
iban alfombrando el suelo.

.....

Mientras se duerme tu mare  
te voy a contar una historia  
que no la conoce nadie.

.....

Una historia de valientes,  
arrimaíto a tu silla  
mientras tu mare se duerme.

Cuando venga en despertá  
ya habrán llegao los valientes  
aonde tengan que llegá.

.....

Cuidao con ese gato  
que se las lleva una a una  
las sardinitas del plato.

.....

Empezamos: uno, dos,  
tres, cuatro, cinco, diez niños:  
una bendición de Dios.

.....

Eres blanquita por fuera  
y dulcecita por dentro  
igual que una bizcotela.

.....

Ya sé que te estás hundiendo,  
pero sálvate tú sola  
que yo de barcos no entiendo.

.....

Yo te compré un nicanor,  
tú jalaste de la goma  
hasta que se te rompió.

Pero ya no pases pena  
que te viá comprá otro nuevo  
esta noche en la verbena.

Y en adelante, serrana,  
jala con más cuidaíto,  
que está la cosa mu mala.

.....

Si quieres que te lo dé  
tienes que venir conmigo  
a un sitio que yo sé.

.....

Cosas de reinas tenías.  
Cada vez que me mirabas  
me perdonabas la vía.

Mira mirá, mira mira,  
la pastillita de goma  
cómo se encoge y se estira.

.....

Yo soy tan aprovechao  
que hasta el papelón me como  
de un papelón de pescao.

.....

Y tú tan espabilá  
que vendes hasta los vientos  
de los suspiros que da.

.....

No pases por la botica,  
no te jeches el boticario  
los polvos del pica-pica.

## SOLEARES

Me he aquerenciao a tu cuerpo  
como un preso se acostumbra  
a su prisión con el tiempo.

.....

Qué suerte tuvo el palomo  
que se encontró a su paloma  
sin saber cuándo ni cómo.

.....

Que te lo perdone Dió,  
que tu fartita es mu grande  
pa perdonártela yo.

.....

Como su puerta crujía  
me la dejaba entreabierta  
hasta las claras del día.

.....

Yo estoy durmiendo en el suelo  
pa que mi cama no pierda  
el hoyito de tu cuerpo.

.....

Dejaste tu niño ar só,  
lo tomó la calentura,  
no tienes perdón de Dió.

.....

Me quicé de la bebía,  
de tí no supe quitarme  
cuando más falta me hacía.

.....

Ya esta yegua no me vale.  
Pa San Miguel te la vendo  
pro treintaicinco reales.

.....

Cada vez te quiero más  
y es que cada vez estoy  
más cerca de tu verdad.

.....

Frena el potro y ponlo al paso,  
hazte cargo de tus lindes  
que no es tuyo todo el campo.

.....

Mira la yerba que cortes  
y güelela, que no es  
orégano todo el monte.

.....

Tú vas a echarte a temblá  
igual que tiembla una rama  
cuando el pájaro se va.

## JUGUETILLOS

Vamos a vé  
cómo ponemos  
un huevo en pie.

No bebas más.  
Quéate solo  
con tu verdad.

Por la retama  
va un pajarito  
de rama en rama.

Tengo pensao  
vorvé la cara  
p'al otro lao.

Volvió de Cuba  
borracho y verde  
como la uva.

Mi perra parió  
catorce perritos  
der mismo coló.

## DECLINACION DE DIOS

Nominativo, Dios. El genitivo,  
de Dios: Yo soy de Dios, la cosa es clara.  
Dativo, a, para Dios, yo nací para  
Dios y para su gloria escribo y vivo.



Que me muevo hacia Dios, acusativo,  
si no fuera verdad no lo acusara  
y nadie, al saludarme, pronunciara  
ese "a Dios" que me torna transitivo.

Vocativo, yo llamo a Dios a voces,  
con la boca: ¡Oh mi Dios! ¿No me conoces,  
si tengo ya tus casos declinados?

Y ablativo, que tanto te hablo y nombro,  
cabe, con, por, tras ti, sobre tu hombro,  
y aun contra ti, por mor de mis pecados.

## FORMULA PARA RELLENAR SONETOS

En el primer cuarteto del soneto  
nombrarás a la cosa titulada.  
Luego tres adjetivos...luego nada...  
y está relleno ya el primer cuarteto.

Después le harás preguntas indiscretas  
o le apostrarás con lengua airada  
y tendrás hecha ya media jornada  
sin haber hecho nada por completo.

¿Ves qué sencillo? El tema es lo de menos.  
Lo importante es que estén los versos llenos  
de vocablos sonoros y exquisitos.

Los antiguos, los pobres, ignoraban  
esta fórmula simple y procuraban  
volcar, ingenuos, su alma en sus escritos.

## FRUTA

Tú vas y no te ves, te me derramas  
y no te mojas tú, sólo en mi cuita,

un verdor de delfines me visita  
y se deja en tus peñas sus escamas.

Risueñamente tú, como si nada,  
me retienes el látigo moreno  
de mi mano en la nata de las tuyas.

No la sueltes que está, desorbitada,  
amargando en el lampo de tu seno  
un trallazo de garfios y de puyas.

## SEQUERO

Ya están replantonando la lechuga,  
devastando la almáciga de menta.  
Ya se quebró el yelor. Hazte la cuenta  
que viene abril mullendo su jamuga.

Ya el cogollo mollar se desarruga  
y Dios en la albitina canta y cuenta  
su cuento y su canción. Ya la osamenta  
recorta de los brécoles la oruga.

Toso se cuelga para tu llegada:  
barroquizan las vides su arabesco  
y afelpan los albérchigos sus teces.

Sólo en mi dentro no florece nada.  
Sólo yo ni me espigo ni me crezco  
por ti ni por tu abril como otras veces.

## LO PEOR

No se trata de extraños, es la misma familia.  
Ni animales, ni monstruos ni marcianos.

Hombres como vosotros y yo, niños, mujeres,  
tan inmortales como el Cristo mismo  
sencillamente pasan hambre.

Nadie es poeta porque nadie sabe  
gritar este delito de manera  
que nunca más en paz alguien respire  
mientras tal guerra siga  
sin siquiera empezar.  
Nadie es poeta, mienten  
los que así se llamaron, nos llamamos.

Ahora sí que quisiera  
ser uno ese cantor nunca nacido  
que arrancara los montes  
al solo golpe de la voz ungida.

Ahora sí que se añora  
la página infinita de los hielos,  
la garra columbina del Paráclito  
y la tinta más agria que haya sido  
para, debidamente,  
según nos urge el caso y sus dolama,  
extraer de los odres abastados  
la miga imprescindible con que llegar a tiempo  
antes que doblen tantos más.

Y es que, mientras hablamos, van cediendo,  
mientras dudamos siguen abatiéndose  
definitivamente los dormidos  
puros, indespertables. Mientras vamos  
bebiendo y bostezando nosotros, ellos siguen  
cerrando el abanico de sus sombras  
a cero y menos grados con la tierra.  
Esta, sin más pinturas,  
es la ardua realidad.

Y frente a tonto hierro de frontera,  
gangas de más y abusos de cocina,  
frente a las llaves de las arcas todas,

sólo la palanqueta, la ganzúa  
derecha del amor, –nadie se engañe–  
puede aún salvarnos.

La familia total por parte de la sangre  
unamente sentida en tres colores,  
blanca, negra, amarilla, solamente  
esta viejísima herramienta, sigue  
apenas esgrimada, potenciosa  
más a medida que es mayor el duelo,  
tamaña como el hueco en derredor.

.....

Que cada quien redima la indigencia  
que alcance con las puntas de las manos  
abiertas como estrellas y sepa que es tan suya,  
tan propia como el nombre de pila esa desgracia  
que tomó por ajena  
en un instante de vergüenza o miedo.

Luego hablaremos de otras muchas cosas  
todas ellas menores...

## CONSOLACION POR LA CARNE

Amar es más difícil que parece;  
se amado, imposible. Ya es bastante  
que alguna vez que se nos tolere un poco,  
se sufra nuestro aliento,  
se nos oiga en silencio pedir o renegar.

Y porque así de arduo  
es y así de costoso el fruto último,  
ese nombrado amor que apenas nadie  
poseyó ni vio nunca,  
es bueno y natural que tú y yo ahora,  
amiga de mis ojos y mis manos,  
nos empapemos hasta los meollos  
de los huesos en esta salsa calda

de darnos y gozarnos cuerpo a cuerpo,  
sin tela después de ya no poder más.

Será mentira esta palabra,  
no será cierta tu sonrisa.  
Mi sueño o tu memoria,  
tu ayer o mi mañana,  
podrán vagar por tantos otros reinos,  
bajo qué otras banderas, cada cual por su olvido  
o mascando la propia soledad;  
podrá no ser de veras  
nuestra promesa para tantas horas...  
pero esto sí es verdad:  
este tenemos de hoy en nuestro todo,  
este cuerpo oscurísimo que abrazas,  
esos pechos fluidos que rebosan mis manos,  
este labio que obligo entre los míos,  
esta batalla del placer sin tregua  
es nuestra y la ganamos al par que sucumbimos,  
a un tiempo vencedores y vencidos los dos.

Oh, sí, la carne mutua es verdadera,  
consiste, suda, pesa y se estremece,  
no es cierto que sea triste ni que amargue los ánimos  
ni queda otro regusto tras de beso  
sino el de reempezar.

No esperes a que venga qué amor a sostenernos  
con su maná tan raro como efímero,  
tal como nadie espera a la cosecha  
para entonces sembrar.

Enterramos en huertos de presente  
estas verdes adelfas que se irán expandiendo  
cada una a su hora. No nos hablen de amor.  
Ya vendrá si es de ley...

Hoy somos sólo un pulpo de ocho miembros  
que raramente un tajo divino escindiría.  
Tú yaces en la paz y entre mis manos



yo esgrimo el vellocino sagrado de tu sexo  
donde acaso el amor duerma en simiente  
o se vislumbre un sol de eternidad:

Anda, escaja en tus pechos mi corazón antiguo,  
vamos, que aún sobra espacio entre nosotros,  
acóplame a tus vanos como a un viento calino  
y agáchate, que va a pasar la muerte:  
no nos llegue a rozar.

### AMOR ES LA RAZON

No hay más razón que amor ni hay más salida  
por la tangente: todas interiores.  
Dios habló de tinieblas exteriores  
y el trueque. —yo por ti— mueve la vida.

Hay que rasgar la cápsula encogida  
que nos define y nos da fin. Mayores  
cuanto más damos somos y mejores.  
Quien se niega a la entrega se suicida.

Estás con los demás aunque no quieras  
y los demás en ti y aun Dios con todos  
trascendiendo tu nada con su abismo.

Cuando te das se funden las fronteras  
y recibes muy más de todos modos.  
Pues todos son a darte y aun tú mismo.

### CONSOLACION POR LA IRONIA

*“Mi negocio es un ocio a manos llenas”*

Concienzudamente, voluntariamente,  
pierdo todo mi tiempo cada día.

Frente a un reloj me siento  
a verlo andar o frente a un libro abstruso

a oír el vuelo calmo, intermitente,  
de sus hojas impares. Y no hago  
ni aún menos que nada. Quién a eso  
puede llamar leer, ni escribir a esto otro,  
quién.

Sólo el gusto salobre decirme: “Hay que ver  
cómo pierdes tú el tiempo, que podrías  
llenar de tantas máquinas y emblemas”.

“Si al menos compusieras algo útil  
con los turbios recuerdos presentidos que cardas  
y estercolas meticulosamente  
como fueran a cundir...”

-Déjenme atribuirme,  
por una vez, toda la culpa,  
de nadie más que mía-.  
“Puede hacerlo todo:  
Componer una estrofa genial para la patria,  
otras para la novia, más corriente,  
apostofrar a Dios...”

“Ordenar un librito  
precioso con sus pastas y sus comas,  
con sus dedicatorias emotivas,  
su justificación, su colofón”.

“Difundir por el mundo cuanto encierras,  
el bolo digestivo de tu alma.  
excepcionalmente vulgar”.

“Tu prójimo está hambriento de poesía:  
(¡Miren qué hermoso!) “Tú lo puedes,  
tú lo debes saciar.”

- Sencillamente edificante.  
Lástima que sea falso.  
Mi prójimo, que es también el suyo,  
muy señores de nadie,  
está, como yo, hambriento de cigalas,

de hoteles desnudistas, de coches convertibles,  
de cuerpos convertibles...De volver a dormirse,  
de empalmar sueños lúdicos con realidades gástricas,  
de sobrantes de sol y de placeres,  
de fútbol o de toros,  
fresas con nata, bailes o caviar.

Todo eso sí que es hambre  
de oscuras golondrinas a la plancha,  
de liras...en el banco de Milán.

Así tras de no haberme  
justificado —¿ante quién mundo hacerlo?—  
insisto en mi captura  
de padrastrós pulgares, succulentos  
y en extirpar los pelos más prósperos que afloran  
de mis viejas narices,  
lo cual que arranca lágrimas de gusto.  
Y todos tan campantes. A tomar su aire en paz.

## TRENO

A. Leopoldo de Luis

Lo que yo daría por  
conocer, como una piedra,  
mi sitio, mi plan, mi sino.  
Lo que yo daría por no  
tener que tomar la rienda  
y decidir el camino.

Todo esto que se nos pide  
y casi se nos impide.

¿Libres? pero poco, ciegos  
pero no del todo, atados  
con eslabones de goma.  
Podemos creer, creemos  
podar los ramos, los remos;  
todo es una mala broma.

Alguien nos mira tender  
el gesto hacia el mar. Perder  
la fuerza, el valor, la gana.  
Alguien que se nos deslíe  
con el tiempo y se sonríe  
por detrás de su mañana.

Y habrá que rendir, paciencia,  
cuenta de tanta importancia  
y acusarse de haber sido  
tal y como se nos hizo:  
un mechón de Dios, un rizo  
a un viento de azar movido.

Maldita sea la hora  
en que uno se para, explora  
la camisa de once varas  
donde nadie le mandó  
entrar; desde entonces no  
vuelve a ver las cosas claras.

Al menos no he vuelto yo.

## **EL PADRENUESTRO DE LOS POETAS**

Vamos, poetas, por el verso ahora.  
De rodillas, así, juntas las manos:  
Padre Nuestro que estás en los secanos  
y en los vergeles, danos cada hora.

el poema nuestro con que aupar la aurora.  
Venga hasta nosotros tus arcanos  
y, para más santificarte, danos  
la palabra mejor, la más sonora.

Hazno según tu voluntad, que sea  
nuestra sólo la voz, tuya la idea,  
nonos dejes plagiar, perdona el ripio,

así como nosotros perdonemos  
a quien nos deba el verbo que le demos;  
Tú eras Verbo ya desde el principio.

## MIA

Has quedado tu vida, y hermosura y tus gracias  
en este hogar, gracias a ti encendido.

Me has dado todo y yo apenas te he dado  
el dejar que me quieras, a veces, un poquito.

Te he regateado incluso el amor tuyo,  
nada digamos ya del mío.

Pero esto que hoy me queda de vida, ya lo he puesto  
en el altar mayor de tu cariño.

Si alguna vez no adviertes cómo crece esta llama,  
amiga, dímelo, por Cristo, dímelo.

Que el día que me olvide de crecer en quererte  
será del todo un día perdido.

Porque tú eres el amor amable  
con que han compensado de mi orfandad de niño.

Mi amigo eres, mi amante, y aún mi madre;  
yo he de ser buen amado, bueno hermano, buen hijo.

Bendita seas entre las mujeres  
todas las de este siglo y de otros siglos.

Porque sólo has vivido para dárteme  
y sólo por tu vida estoy yo vivo.



## HIJA IMPOSIBLE

Hubiera sido paz. Hubiera sido  
suavidad y calor lunar. Hubiera  
transparentado el alma de la cera  
y acompasado el aire del latido.

Zarcera fuera y diera sombra y nido  
a esto fatal en donde falta, fuera  
luz y campana de silencio. Fuera,  
se debatiera el tántalo del ruido.

Desperdigara amor. El agua pura  
de su voz me emparara en la ternura.  
Sus ojos me asomarán al abismo.

Pero no vino, ay Dios; no todo pasa:  
detrás del tiempo olvidas esta casa  
que abre una ventana ni a ti mismo.

## LA VOZ POR RECOBRARTE

Busco a Dios y te aparto, inquieto, duro,  
si me llamas o hablas; pido ciego  
la verdad —¿qué verdad?— y te hago a un lado  
cuando me invitas a callar contigo.

Ciego y vendado, escarbo una alegría  
y esquivo la bandeja, la alfombra plateada  
en que te brindas tú, como de niña,  
a mi sed indecisa, vivo bálsamo.

Tu no eres Dios, pero lo tienes. Miras  
mi cansancio y lo peinas con los dedos,  
acoges mi dolor, lo bañas y lo duermes  
en el regazo tierno de tus mágicos párpados.

Y, como yo en el Dios que nunca he visto  
tú crees en mí, que nunca ves del todo.

Te has puesto de mi parte para siempre  
y apenas tengo parte en que que te pongas.

Hacemos mal, quemamos los mejores  
trozos de vida en un combate loco  
donde ganar ni importa ni es seguro.  
Y aún no nos hemos dicho la primera mirada  
ni repartido el último, decisivo, silencio.

Cierran y ven. Tengo paz, la fui cobrando  
en el ovillo temporal y puedo  
y quiero y necesito ser, contigo,  
las dos valvas de un único misterio.



## Manuel Pérez Casaux







## NOTA BIOGRAFICA-LITERARIA

Nació en El Puerto de Santa María, muy cerca de la casa de Rafael Alberti, en 1929. Pasa por el Seminario de Cádiz, Escuela de Magisterio, Derecho y Filosofía y Letras en la Universidad de Barcelona. Poeta y dramaturgo, ha colaborado en diversas revistas como "Revista Bahía". Conferenciante y escritor de artículos en la prensa diaria y en Hispanoamérica. Figura en algunas antologías (Diccionario de autores gaditanos). Hacia los años sesenta se dedica al teatro "amateur", participando en grupos y actos de teatro universitario en diferentes ciudades españolas.

En 1963 estrena su primera obra, influenciada por el teatro de los absurdos, "La Cena de los Camareros" (Festival de Teatro Contemporáneo, Gijón). A partir de 1969 con su obra "Historia de la divertida ciudad de Caribdis" (finalista premio Sitges y emitida por TVE en 1976), se inicia una etapa de preocupación social y política que, como otros autores de la época, resulta en el cerco de autor "subversivo", y por tanto molesto. A pesar de ello, sus obras se estrenan en círculos universitarios por grupos del teatro independiente que empieza a revitalizarse en esos años.

Ha obtenido diversos premios, como "El Premio Nacional de teatro de Sitges, 1973", "Premio de Teatro Buero Vallejo, 1985" (Ayuntamiento de Guadalajara). Finalista Premio de Teatro Lebrón Blanco, 1977 (Pamplona).

Académico electo de la Academia de Bellas Artes Santa Cecilia de El Puerto de Santa María. La crítica lo ha considerado como poeta moderno, original y raro.



## ANTOLOGIA POETICA

### ME MIRABAS

En el coche me mirabas...  
A tus ojos hay que hacerles  
un chalet en los luceros.  
¿Vienes...?

Un chalet para tus ojos  
con polluelos y mastines ladradores  
y rosales de ojos negros a la puerta.  
En el coche me mirabas...  
derrochabas por tus ojos  
las hermosas alquerías de tu alma  
con novillos y becerras infecundas  
pero puros, pero mansos los novillo  
de tus ojos.

Anda, vamos...  
¡Qué buen sitio para hecernos el chalet  
con rosales de ojos tuyos a la puerta!

### INTIMA

Sólo un día te he besado  
en la parte en que te metes hacia adentro  
de ti misma.  
Algo blando tenía el aire que arrugaba tu cabello.  
Algo blando...

Yo sentía como un bulto de amapolas en tu cuerpo,  
y mi sangre era un remanso, un estanque  
sin botellas descorchadas en el fondo.

(¿Por qué tienen que juntarse  
estos labios con los míos...?)

Tú eres blanca, tú eres frágil  
y lejana.

Tú no tuerces por las calles los tobillos,  
ni sabrías meter ruido  
como otras.

Tú eres frágil y te abrigas el escote con ternura,  
con la misma que si fuera un hijo nuestro.  
Y tus labios...

se repliegan hacia dentro de ti misma.  
¿Por qué tienes que frotarlos con los míos  
y borrarlos las palabras?

Tú eres blanca,  
y mis labios no son blancos ni son puros..  
Y mis labios con tabaco ya hace tiempo que no oran.

Sólo un día te he besado  
en la parte que no olvida,  
en la parte en que pliegas hacia dentro  
de tu alma.

## **CUANDO SUPE QUE ME HABIAS DESHEREDADO**

Y me desheredaste  
La tierra y la nostalgia,  
Los húmedos olores de los barro,  
El rizo de la yerba conocida  
En torno de la casa.

Y me quitaste, padre,  
El aroma caliente de los pinos,  
El áspero sabor de las ciruelas  
Y el columpio también  
En donde me picaron las abejas  
El día que cumplí los cuatro años.

Yo tenía tus cosas, –no te acuerdas,–  
Tu pasiva tristeza, y tu mirada,  
Tus voces de tragedia por adentro  
Y tus surcos despiertos  
De hombre descontento con la vida.

Tu no te acuerdas ya que cuando niño  
Me solía esconder entre los trigos  
Porque mi pelo, padre,  
Era, tan rubio, igual que las espigas.  
Tú no te acordarás que cuando un día  
Descubrí la distancia, el horizonte,  
Y sorprendí las nieblas y el barranco  
Eternamente míos desde entonces,  
Y creí que eran brazos azulmente  
Abiertas las montañas.

Y me desheredaste.

Me borraste las huellas de la infancia,  
El alma apenas llena de la vida  
Y el sentido sin eco de las cosas.  
Y saltaste, ladrón, sobre mis sueños,  
A robarme los iris y la lluvia,  
Las primeras naranjas que en el agua  
Desmenuzaba el sol,  
Los pedazos de azul que mirada  
Blanca fue debutando sobre el cielo.  
Y me quitaste, padre,  
Los primeros remansos de los rostros,  
Los primeros murmullos de la acequia,  
Las primeras mañanas de los niños.

Yo tenía tus cosas:  
Tu difícil sonrisa. Tu tristeza  
Y tu voz de tragedia por adentro.



## RESURRECCION PARA TODOS

### LA PALABRA Y LA LUZ NOTO DISTANTES

y el acento que busco, estrangulado;  
necesito gritar y estoy callado,  
quiero romper un sol, puro, inquietante,  
de verdades redondas y campanas  
dispersas y aguerridas, y ventanas  
abiertas a mi pulso acongojado,  
quiero blandir la rosa delirante  
del sueño que encontré, y me han atado.

¡Y es hora de decir que no estoy yerto  
que el surco que estelé está sembrado  
que los mares que amé se han despertado  
que me suena la vida a estar despierto!

Los otros, ya lo sé, marchan callados,  
se agachan en la niebla. anochecidos,  
marcan su ajada luz por un puñado  
de albérchigos de sombra y, divididos,  
mastican turbia siesta, enajenados.

No es la paz lo que esperan, complacidos,  
los que la guerra encuentran a mi lado.  
No es mi voz la que aguardan los dormidos,  
ni mi mano podrá a los sosegados  
marcar ritmos de luz en sus latidos.

Llevémosles un pez desconocido,  
un sol de libertad, un haz dorado  
de juventud y heno. Así, transidos  
de amor, despertarán a su cuidado,  
comprenderán que el día está medido,  
que nadie libertad ha regalado,  
que es hora de gritar, de no estar muerto,  
de que la vida suene a estar despierto,  
de que la guerra vuelva a nuestro lado.

## PUEBLO

### TE HABITABAN MUCHACHAS EXTENDIDAS AL AIRE

que acunaban semillas en sus manos de césped  
y escuchaban los grillos y crecer el centeno  
y el sudor les colgaba com besos desnudos  
sobre la sien descalza.

Te habitaban señores con mirada de cobre  
y rosarios de insultos en sus almas de siesta.

Te habitaban los cubos que salpicaban leche  
sobre mi piel absorta.

Te habitaban tristezas en todas las ventanas  
y las fuentes tenían narices mutiladas  
bajo el llorar del agua.

Te habitaban los muertos que ambulaban llamando  
a las tapias enormes de las conciencias grises.

Te habitaban helechos con pájaros y luces,  
te habitaban el coraje de mis por qués de niño,  
y las yeguas volvían acaricando el musgo,  
las muchachas venían de bodas por las tardes  
y palpaba yo un mundo amargamente blanco  
sobre las piedras húmedas.

Te habitaban cosechas pagadas con el hambre.

Y el pueblo como una cucharada de nítida escayola  
iluminaba el aire.

## SONETO

A la fuente de galeras  
de El Puerto de Santa María.

Espejo de los siglos, áurea fuente,  
Jubiloso frescor de tus galeras,

Mural ayer de glorias marineras,  
Muda estás hoy, y herida está tu frente.

¿Qué haces ahí, doncel muerto, yacente,  
Dejado de tus novias salineras,  
Oasis del poder, cuando lo eras,  
Hoy seco del levante y del poniente?

Vuelvan a tí tus años de aventura,  
La voz del aguador y tu agua pura.  
Y por mojar mi pena en tu tranquila

Lluvia, en la esquina líquida del viento  
Abre otra vez tu mágica pupila  
Y leámonos los dos el pensamiento.

## ARROGANCIA

Juventud apócrifa,  
la que no tuve.

¡Mi juventud! Remota hechicería  
De aquel vagar de locos serafines,  
De aquel corcel que fui de recias crines  
Que no paraba en glorias y agonías.

Allí dejé mis nubes, mi porfía  
De rebeldes escuadras de delfines  
Y unos versos de vino y de jazmines  
Claros de El Puerto de Santa María.

Juventud, luz de ayer; hoy estoy sin luces  
Yo que soñé rasgar la luz y el viento  
Con mis finos diamantes andaluces.

Hacia el abrazo tuyo, mar altiva,  
Cual mi río del sur, mi pensamiento  
Quiere volar a ti, ¡Arriba, arriba!

## PAISAJE

Campo de Jerez, ilusión desde  
los Puertos.

Dame tu voz de júbilo y lamento,  
Tu alboroto de trigos y olivares  
Y el rumor de tus viñas y lagares  
Para beber tu espíritu y tu aliento.

Dame tu aurora y déjame tu viento  
Para aventar mi lumbre en tus pinares  
Y abrirme mansos ríos y hontanares  
De agua tierna que cante con tu acento.

Que callen el pregón de la fortuna  
El oscuro bramido del mercado  
Y los perros que aullan a la luna.

¡Sólo mi mano abriendo tu costado  
Para mostrar al mundo consternado  
Tu corazón de vino y aceituna!

## VIENTO

A El Puerto de Santa María lo vi  
volando un día de Levante.

¡Listo para volar! Tu cielo abierto  
se expande en torbellinos y la brisa  
te empuja hacia las nubes más aprisa  
que las lluvias al río de tu puerto.

No existe seductor, ay, más experto  
Que este aire de sarcástica sonrisa:  
El hábito más casto, donde él pisa,  
Desgárrase feliz, de amores muerto.

Viento de fuego, tú, soplo redondo  
exhalado del pecho de los mares,  
tráeme luz, alegrías, azahares;

Arráncanos el miedo y sopla a fondo,  
Pues sé que tu soplar jamás alcanza  
A las llamas del sol de mi esperanza.



# Felipe Sordo Lamadrid





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Nace en El Puerto de Santa María (Cádiz) en Diciembre de 1929 y aquí vive los primeros doce años de su vida, en la calle Palacios, nº 17. Su niñez en el colegio de las Carmelitas y comienzos de Bachiller en la Academia Poulet.

Por motivos familiares, a los doce años se traslada a Cádiz, donde reside hasta el año 1955. En esos largos años gaditanos hace amistad con Paco Pleguezuelo, Fernando Quiñones y Serafín Pro, y los cuatro serán los creadores, primero de una revistilla mecanografiada, llamada ostentosamente EL PARNASO, que luego daría paso a la revista PLATERO, de verso y prosa, que durante los años 1949 a 1954 tuvo vida y presencia literaria realmente importante. Como amigos y poetas convivieron en ella y con ella, su paisano José Luis Tejada, Pilar Paz, y Julio Mariscal entre otros, conectando con grupos poéticos ya anteriores, como CANTICO, de Córdoba, o los grupos formados en Arcos de la Frontera en torno a ALCARAVAN, Sevilla, con ALJIBE...

En esas fechas, colabora con relativa asiduidad en las Revistas españolas "Caracola", "Agora", Poesía Española, Cuadernos Hispano-Americanos, etc...Contactos con los poetas mayores en el exilio como Alberti, Juan Ramón Jiménez, acercan sus versos y su atención a PLATERO.

En el año 1955 se traslada a Madrid, donde en sus principios y más amistosamente que literariamente, hace y continúa su amistad con Fernando Quiñones, Serafín Pro, Antonio Gala, Paco Moreno Galván, Ignacio Aldecoa, pero apartándose cada vez más de los llamados "círculos literarios" más o menos oficiales.

En 1963, y por la revista ALCARAVAN, edita su primer libro, sus primeros poemas, en la Colección Alcaravan, de Arcos, con el título de "CANCION ELEMENTAL". Y mantiene inéditos una serie de poemas, más o menos de la misma época, bajo un título genérico de LA TIERRA CERCADA, que esporádicamente ha ido publicando en entregas o antologías.



## POETICA

“Nunca opté a premios ni a TITULOS. No es que me parezcan mal...ni bien. Son actitudes personales. Creo en la poesía AUTENTICA y DIRECTA, EMOCIONAL y LIMPIA, no la de LABORATORIO, SEUDO-INTELECTUAL. De mí se ha dicho que mi poesía es intimista y social”. En este último sentido se puede considerar a Felipe Sordo como un verdadero autóctono de la joven poesía española de tipo social, y además, como un evidente y aislado adelantado de ella.





## ANTOLOGIA POETICA

### LA CALLE DE LA LUNA

No puedes vivir tú aquí  
que es la calle de la Luna  
mucho calle para ti.

### RIBERA DEL RIO

Donde van los ojos míos:  
Por la calle azul y verde  
de la Ribera del Río.

### NEVERIAS

Te vi cruzar. Alaba frías.

Tus pasos pespunteando  
la calle de Neverías.

Velo y misal. Qué recelo.  
Y un angelito valiente  
tirando amor por los suelos.

## **SANTA LUCIA**

Por el mar,  
por donde, por siempre,  
el mar.

Perdidos mis ojos.

Perdí la vida y la vela  
donde el mar.

## **LA CALLE DE LA ROSA**

Por la puerta de tu casa  
paso y no me dices nada.

Tu casa ya es para mí  
de ventanitas cerradas.

## **LOS MELEROS**

No es preciso  
que digas pregones,  
vendas,

el que pase a tu puerta  
no se entretenga.

Que son tus mieles  
cantaritos de vidrio  
que no se venden.

## **LA ZARZA**

Tu pañoliyo.  
Tu pañoliyo, digo,  
casi de viento,

grana como la sangre,  
como una zarza  
para tu talle.

Tu pañoliyo grana  
se enredaba en lo negro  
de mi mirada.

### **CANTARERIA**

Ay, vida. Tú no debías,  
tu nunca debiste, vida,  
jugarme a mí esta partida  
que yo no me merecía.

### **LA CALLE DEL VICARIO**

Bien que yo te lo decía:

- A la vicaría.

Bien que siempre te lo decía.  
Mal pecó quien bien quería.

(A Blas de Otero)

Es inútil, no tenemos industria.  
Aquí se guarda al sol que da pena de verlo  
en la miseria camisa del hombre.  
Hombre del campo, del mar y de la mina.  
Es inútil.

Mira: "La ventana da al mar.  
Vuelan las gaviotas.  
Hay una vela blanca a lo lejos.  
Te asomas y se te pueblan los ojos,

se prietan de ternura:  
es la pulpa fresquísima o la lágrima  
es el Sur que redime”.

Amigo Blas de Otero  
yo presiento tus ansias;  
contigo sí naufragaban los peces,  
contigo las algas  
la marea  
Dios y sus consecuencias.

“La ventana  
da al mar y hay niños que juegan  
a la bajamar,  
rebuscan, pescan las “aguas malas”...  
Van creciendo y creciendo.

Se amasa honradamente, más o menos,  
el poco trigo que sembramos.  
La exportación, ya sabes: el olivo, la vid,  
la vida.  
Luego,  
a Dios que me lo traigan a la cama.  
Aquí se suele morir bien.

Comprenderás, sólo te doy  
una breve noticia de todo esto.  
Bien sabes tú lo triste que resulta  
revisar todo esto.  
Todas las partículas del hambre

del hombre  
de acá, de allá, de todo hombre viviente.  
Para su único fin, retoñar y morirse.

Acaso es tarde y todo se oscurece,  
la conciencia,  
la ventana y el mar.



Sigue la vida urgente.

Amigo Blas,  
la brújula señala siempre al Norte.  
Trazas la vertical y aquí me tienes  
tan sin razón com una madreperla.

(A Carlos Edmundo de Ory)

Sería deseo inaugurar una sintaxis  
hecha de ory uña de león y tu verso  
y cuyo poderío excluyera tanta palabra vana  
tanto hueco vacío  
como pulula alrededor.

El viento Sur tiene otra importancia  
que el azulina que nos proporciona  
y ese irisado mar a flor de orilla.

Podríamos hablar en cambio  
del viento de Levante.

Yo sé Carlos que él nos conoce  
ya se nublan las vistas y el tacto  
a su poderosa indolencia.  
Ya se vierte el licor apetecido  
y su aroma.  
Su turbante gira alrededor del cuerpo  
aprisionándonos.

Su voz, tu voz se hace arena  
y densa gota salobre.  
Así amargando un poco y  
trompicando en su ventolera  
quebranta patios y azoteas  
quiebra ventanas  
y sorprende en silencio la total desnudez  
el abrozo ebrio  
la sutil podredumbre

la miseria  
y el humo vaporoso de la dicha.  
Amigo el verso  
el poder del martillo y de la maza  
y del carbón real y de carbunclo  
de la palabra  
del ovario fecundo y altas mieles  
carlos edmundo

Corta la digestión a esta palabra  
un breve eructo asolador  
y quedo  
afianzando al paisaje  
desmantelado y pobre como una cornisa  
por la expresión y el viento de levante.

**1**

Por tu tierra  
tierra mía también  
eché el corazón  
y andaba.

Por tu avarienta tierra  
se me quedó el corazón  
piedra entre piedra.

**2**

Siempre prevalecerá  
un celemín de esperanza  
sobre esta tierra feudal.

**3**

Campo muriente.  
apagado  
y doliente.

Lejos de la filigrana  
transparente.

La emoción se remansa;  
apenas si se siente  
el rumor de la grama.

Sin rima ni simiente  
aparece tu trama  
tenaz, Castilla en llama.

**4**

La tierra de regadío.  
Por su vientre corre el río,  
por tu corazón el mío.

**5**

Ahóndame bien  
que pueda escuchar el agua.

Húndame bien  
que sienta la honda llamada.

Recuérdame  
cuando ya la tierra en calma.

**6**

Desconsolada canción  
castellana,  
ya que me aprietas la voz  
suéltame el alma.

**7**

En esta tierra tendido  
mirando pasar  
te miro.

Pisando el tiempo perdido  
te miro pasar,  
te miro.  
Aguárdame la mirada  
par ya vuelto a la tierra  
mirarte pasar  
tendido.

**8**

Por esta vereda  
me voy a la siega.

España  
te siento  
más cerca.

Por esta vereda  
que a tu alma me lleva.

(Terrón, cardo, espanto,  
España, me dejás).

**9**

A la tierra de olivar  
recuérdame cuando vayas  
a la tierra de olivar.

Piensa que a mi corazón  
le viene faltando el agua.

Un poco de sal  
—recuérdame—  
en la mirada.

**10**

Corazón  
ven a mi tristeza.  
Que me acompañe tu sonar siquiera.

A golpe de azada llega.  
Déjala  
que ahonde,  
déjala.

Corazón  
nos estamos arruinando la tierra.

**11**

(Amanecer para R.A.)

Despierto el pueblo  
¡como olía la albahaca!

Abierto su portalón azul  
la esperanza.

Con mariposas blancas  
llegaban la mañana.

Castellanos,  
¡con mariposas blancas!

**12**

Alzate y brota  
y desátate.

Levántate  
y ven y mira  
y piensa.

Que no se seque  
el canto de tu siega.

Tierra mía, cercada,  
tendida.  
soñolienta.

Cuando alzo el puño  
yo no quiero  
ni que tiembles  
ni te estremezcas.

Que yo te quiero sólo dar  
mi voluntad  
más mi tristeza.

Te quiero sólo acompañar  
al libre Canto de la Tierra.



**13**

No tiene perdón esta tierra,  
Agua que le das,  
río arriba  
—fluida sangre mía—  
se la lleva toda  
avaramente al corazón.

Multiplícate,  
anda, riégate  
por toda esta ancha tierra de Castilla.

**14**

(El Puerto, con R. A.)

Al pasar por El Puerto  
se aventó la ceniza  
de mis recuerdo.

Asoma los ojos al mar  
que vienes de lejos.

(Vengo de la tierra  
que dora el sol de Castilla).

Tus ojos, tan lejos,  
cercano este mirar nacieron.  
Cercano este mar  
ahora  
mis ojos sí que te vieron.

**15**

Le pido a Dios que conserve  
el amargor de esta tierra.

Le pido a Dios que me acerque  
la voz a donde te acercas.

Que conserve mi razón  
dura y durando en la piedra.

La piedra donde tallado  
tu corazón se conserva.

**16**

Te reconocí.

Pasabas  
tal como te ví.

Tal como te vieron  
pequeños  
mis ojos.

No te olvido  
río mío,

aquí metido a labriego,  
tu  
salinero.

**17**

(Barca de la Florida)

Florida ilusión  
barquero.  
Aquí tu vida dormida  
se hace esperanza.

Y espero  
una mañana florida  
para tu barca,  
barquero.

**18**

Buscado tu voz  
me encuentro  
con una huerta oreada.

Perdida mi voz  
la encuentro.  
Libertad mía,  
mi bien amada.

**19**

Bordándole estaba  
tus iniciales a mi alma.

Engarzándolas  
en este oculto corazón.

Buscando tu profundo dolor  
para atraerlo a mí,  
disolverlo en mi sangre.

Tierra sedienta,  
ámame,  
consérvate,  
ábrete en mí.

Tierra, te nombro,  
y quisiera perderme.

**20**

¡Libértate!  
Sal y escapa.

Abre la puerta al sol  
que llega y pasa.

Acompáñale  
con su canción dorada.

**21**

Echado a descansar  
¡Que sobresalto,  
que negro despertar!

Tierra alegría,  
te canto  
sin descanso.

Tierra esperanza,  
te canto.

Tierra tan sólo  
y me abrasas los labios.

### **CANCION POR LA LIBERTAD EN TIERRAS DE ESPAÑA**

Te cantará mi voz  
sé que siempre te cantará.

Hasta que madure el trigo  
y bendiga Dios tu pan.

Mientras que quede una lágrima  
en tu seco lagrimal.

Hasta que el párpado tierno  
cese un día de llorar

Hasta que tierra esperanza  
desborde por tu caudal.

Hasta que cante la alondra  
tu canción de libertad

y cien mil puños levanten  
el arado de la Paz.

Mientras que tierra pronuncie  
mi labio te cantará.

### **CANCION DE ESPERANZA POR LAS TIERRAS DE ESPAÑA**

Por tierras de España fui  
volví por tierras de España.  
Tierras del vivir morir.

Mirando hacia adentro vivo  
los ojos que yo miraba  
sólo han de mirar conmigo.

Tu soledad, tierra parada,  
tierra para enamorar  
tierra de Avila.  
Pensando en las cuatro Españas  
cual de las cuatro será  
la que el corazón me engaña.

En tu soledad, a solas,  
me paro y pongo a pensar,  
si me quitas la esperanza  
qué me quedará.

## MADRE

(Despedida)

Es tarde  
se va con lluvia.  
Es ciertamente tarde,  
para llorar es nunca.

Aquí suena la voz,  
no suave música.  
Objetos esenciales,  
cera,  
palaustre,  
lágrima única.

Es ciertamente tarde.

El dolor  
infinitamente monótono  
como una rosa púrpura,  
se cuaja  
como una sinrazón



como el certero golpe de la duda.  
En pie te pones como un niño  
como una palabrita inocente,

vienes a mí, velando por mis pasos,  
y de tu mano me regresas  
un poco.

Vuelta a empezar  
y ahora  
otra vez vuelta a empezar,  
madre.



## Francisco del Castillo Tellerías





## NOTAS BIOGRAFICO-LITERARIAS

Nacido en El Puerto de Santa María en 1936. Ha colaborado en la revista CRUZ DE GUIA, siendo pregonero en años sucesivos de la Semana Santa portuense, así como de la Feria del Vino, del Rocío, de la Navidad y del Carnaval de la Peña “El Chumi” de El Puerto de Santa María. También ha participado en otras ciudades, con su peculiar gracejo, en los pregones de sus fiestas, siendo muy celebrado por sus oyentes.

Opina que el poema ha de tener métrica y ritmo, música y alma. No es sólo lo que quiere decirse, sino también, cómo se dice. Que el verso suena en los oídos, para que pueda sonar en los adentros.





## POETICA

“Del quehacer poético”

Se toman del antiguo diccionario  
varios vocablos cultos, rebuscados,  
y de infrecuente uso.  
Se ordenan sin medida, a lo que salga,  
sin rima, sin acento, sin belleza,  
y, sin que digan nada.  
Se hilvanan con metáforas vacías  
de sentimiento y música, sin alma.  
Cuando estén ordenados, serán versos,  
y, a su conjunto llamarán poesía.  
Y hasta puede que luego formen ellos,  
impresos en menudos caracteres,  
un libro de poemas de incógnitos mensajes,  
rocambolesco el nombre, de prólogo encendido,  
con elogios sin cuento hacia el amigo  
que, porque el verso es libre, ha desistido  
del difícil soneto y la cuarteta,  
de todo cuanto es verso y siempre ha sido;  
pero a quien llaman, con fervor, ¡poeta!



## ANTOLOGIA POETICA

¿Cómo ser el pregonero  
de tu Pasión Redentora?  
¿Cómo escalar el madero  
de tu Muerte salvadora?

¿Cómo subir a tu Cruz  
si no tengo la escalera  
esa, que en la primavera  
busca con fe el andaluz?

¿Cómo cantar tu Pasión  
si con odio y con inquina  
te he coronado de espinas  
sin la menor compasión?

Si sigo siendo el sayón,  
que te escarnece y humilla  
mientras dobla la rodilla  
en burda genuflexión.

Si mofándome en tu suerte,  
con odio fiero y con saña,  
te doy vinagre en mi caña  
y te desprecio en tu muerte.

¿Cómo contarte, Señor,  
si además, sobradamente,  
temo encontrarte de frente  
porque me falta el amor...

Pero, Cristo, si me das,  
como a la Samaritana,  
el agua viva que nunca mana  
la fuente de tu verdad,

Si sé perdonar, Señor,  
al que ofende y humilla  
y expongo mi otra mejilla  
a una nueva humillación,

Si “el qué dirán” no me espanta  
y perdono a mis deudores,  
si me atrevo en los albores  
de tu Madrugada Santa

a no negarte, Jesús,  
de esa sencilla manera  
habré hallado la escalera  
para subir a tu Cruz.

---

El niño enfermo no está  
tras su ventana de plata,  
viendo a la Virgen pasar.

El niño enfermo, un buen día  
antes de salir la luna,  
dicen, se murió en Las Dunas  
mientras flores recogía.

El niño enfermo, ¿murió  
o nació a la primavera  
de la duna marinera,  
en que el cielo se volvió?

El niño enfermo nació  
junto a la verde retama.  
Pensó: la Virgen me llama.  
Y al momento obedeció.



Y obedeciente a esa llamada  
vio la "Arboleda Perdida"  
en el cielo convertida  
en su "Arboleda Encontrada"

El niño enfermo, un buen día  
antes de salir la luna,  
dicen, se murió en Las Dunas  
mientras flores recogía...

Ya van los temblores vivos  
de mi verso y mi cantar  
por los aires de Helo-Libo.

A la razón le pedí  
consejo sabio y prudente,  
después de decir que sí.

Y contestó la razón:  
No me preguntes a mí,  
pregunta a tu corazón.

¿Por qué a preguntarme vas,  
si tu corazón camina  
delante y yo siempre atrás?

¡Puerto, feria y vino fino!  
¿Qué cosa os podré yo dar,  
en mi verso pregrino?

Como mejor no tenía  
cosa que poderles dar,  
mi corazón ofrecía.

Piensa que muy poco es,  
la razón me argumentaba,  
un corazón para tres.

Y no atendí a la razón.  
Que en tres pedazos iguales  
he partido el corazón.

Ya van los temblores vivos  
de mi verso y mi cantar  
por los aires de Helo-Libo.

Porque a la razón pedí  
consejo sabio y prudente,  
¡después de decir que sí!

### **DIOS TE SALVE MARIA**

Que Dios te salve María,  
fue el saludo de Gabriel.  
La tarde de Nazaret  
de cales blancas dormía.

¡Dios te salve! en la molía  
de tu gente costalera.  
Rumor de trabajadera  
rezando un Ave María.

¡Dios te salve! te decía  
la flor, el varal y el lirio.  
Y se quemaban los cirios  
rezando su letanía

de guiños breves, de coplas.  
Y va sopla que te sopla,  
toda la noche y el día,  
el viento de las salinas  
diciéndote en las esquinas,  
lo que Gabriel te decía.

Y allá abajo un costalero  
insistente repetía,  
peregrino en tu sendero,  
su ¡Dios de salve María!

## TRES RELOJES

Tres relojes en la historia,  
midiendo el ayer de El Puerto.  
Uno, frente a la cuadrada  
plaza de esbeltas palmeras.  
Otro en la Iglesia Mayor...  
...Y otro, junto al río, entrañable,  
de tañido inimitable:  
¡la sirena del vapor!

El primero, campanero  
por el viejo Ayuntamiento,  
avisaba del momento  
final del juego en la plaza,  
hora del regreso a casa.

El segundo, sacristán  
con toques de muerte y gloria,  
o, trayendo a la memoria  
la imagen de los que están  
junto a Dios o ¿en que otro sitio...?

El tercero, marinero,  
rompiendo la duermevela  
del despertar: ¡A la escuela!,  
ordenada mañanero...

Y ya enmudecieron dos:  
el del viejo Ayuntamiento,  
el de la Iglesia Mayor...  
¡Ay! ese día que enmudezcan!  
¡las pitadas del vapor!

## DESDE EL PUERTO A LA PLAYA...

Desde El Puerto a la playa  
hubo un camino.  
Suspiros y promesas

junto a los pinos.  
Amores inocentes  
junto a las ramas  
de flores menuditas  
de las retamas.

Desde El Puerto a la playa,  
de ella hasta El Puerto,  
un caminito angosto  
casi desierto.  
Un caminito de arena  
zigzageante.  
Un camino de besos,  
besos amantes.

Desde El Puerto a la playa,  
cruzó las dunas,  
entre pinchos "jeromos",  
blanco de luna,  
un caminito estrecho  
ya urbanizado.  
Un camino de besos  
de enamorados...

Desde El Puerto a la playa,  
¡Ay! quién pudiera  
hollar de aquel camino  
su primavera.  
Primavera de besos  
apasionados.  
Caricias, sin malicias,  
de enamorados.

Desde El Puerto a la playa,  
ya no va y viene  
aquel camino viejo,  
que el amor tiene  
sellado con su nombre,  
todavía preso  
entre retamas verdes,  
pinos...y besos.

## PLAZA DE PERAL

Frente a la vieja plaza, también un reloj viejo  
de números romanos sobre la blanca esfera...  
En las tardes de otoño y primavera  
un anciano dictaba sus consejos

al muchacho travieso y alocado  
de mi lejanía infancia. Y es ahora  
cuando recuerdo, me enseñó la hora,  
con el viejo reloj, ya destrozado,

aquel hombre mayor. ¡Cuánta paciencia  
para inculcar las menos en mi mente!  
Las más entraban más sencillamente;  
las menos eran inverosímil ciencia.

Hoy casi no hay reloj...También menos ancianos  
al sol sobre los bancos de madera,  
que ahora de hierro son. Y las palmeras  
crecieron, cual si huyeran de las manos  
armadas de infantiles tirachinas,  
que ayer robaban su agridulce fruto,  
ausente el guarda o, acaso, ya lejano.

Y están las mismas flore renovadas  
y los mismos naranjos, derramando  
sus blancos de azahares. Primavera  
de blancos, amarillos y morados...

## PENAL

Llovía cansada, perezosamente,  
con ciega terquedad desangelada  
sobre la vieja cárcel levantada  
en torno al monasterio. Inútilmente

buscaba la mirada centinela,  
más allá de los muros, la imposible



escapada del preso, en la invisible  
penumbra de la noche, en duermevela.

La vega despoblada, sin colonos,  
sin frutos, sin verdor, sin regadío,  
salada paramera en el estío,  
pantano en el invierno en grises tonos,

de brazos del poniente recogía  
el grito intermitente, vigilante  
por las altas garitas circundantes  
al muro del penal. Y repetía

el monótono acento, la frialdad  
de la voz, como un eco, por la huerta...  
Espeluznante ¡centinela alerta!...  
al que seguía más tarde: ¡Alerta está...!

## **II PREGON DEL CARNAVAL DEL PUERTO DE LA PEÑA "EL CHUMI"**

Pequeño ruiñeñor, breve "quejío"  
por el bosque harapiento de tu mundo.  
Señor del cante "jondo", vagabundo  
en pos de libertad y de albedrío.

En la calle murió de hambre y de frío,  
en el umbral, tal vez, de una taberna,  
hundida la cabeza entre sus piernas,  
sin perder su altivez y señorío.

No sé, Chumi, qué dado cerraría,  
con caridad, tu párpado vencido,  
ni si alguien te rezó un Avemaría;

mas tu Peña, aquí, viejo maestro,  
viene el verso a decirte estremecido:  
¡Para siempre, en tu cielo, Padrenuestro!

# **La búsqueda inalienable de las cosas**

Rafael Esteban Poulet  
Alfredo Bootello Reyes  
Agustín Merello del Cuvillo  
María Dolores Alba Aranda  
Luis Suarez Avila  
Ignacio Rosso Sánchez  
Juan "Z" Bernal Domínguez  
José Ignacio Buhigas Cabrera  
Ignacio Fernández Muñoz  
Jesús María Serrano Romero  
Juan Villarreal Panadero



# Rafael Esteban Pouillet







## **NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS**

Nació el 26 de marzo de 1935 en El Puerto de Santa María. Cursa los primeros estudios en el colegio de Las Carmelitas y posteriormente en Los Jesuitas. Después del Bachillerato, Peritaje Mercantil. Se dedica a la pintura y cine amateur 8 mm. Ha participado en varias exposiciones y certámenes. En la actualidad comparte la escritura con la Arqueología e investigación Antropológica de la Religiosidad Popular y su entronque con el Paganismo. Creador y propulsor de las tertulias literarias en El Puerto de “El Ermitaño”; su obra literaria es inédita.



## POETICA

“Explicar un poeta su obra es difícil, por no decir imposible, pues si la obra poética debe reflejar la imagen y las ideas del autor, éste se encuentra tras ellas, sin verse, como Alicia detrás del espejo.

Principio a escribir en la década de los sesenta, influido por la tan fustigada y alabada generación del 27. Pero poco después comienzo a considerar la posibilidad de elaborar un poema desde un ángulo literario e ideológico diferente. Y aquí empieza mi retorno –que no huída– a los clásicos de la Antigüedad.

¿Por qué escribir hoy una obra con formas e ideas tan extrañas a la época actual? Esto es algo que no me propuse racionalmente. ¿Inspiración de los dioses? ¿Buscar líneas y ecos olvidados, pero que pueden definir e iluminar oscuras obsesiones de hoy? No puedo explicarlo; es el lector quien debe desvelar el misterio en el espejo de mis versos”.



## ANTOLOGIA POETICA

### “GLAUCO EN EL GIMNASIO”

(S.IV a. de C.)

Extendió el joven su brazo izquierdo  
sobre el pétreo pretil que circundaba  
el reciente a los juegos dedicado,  
el recinto a los juegos dedicado,  
y apoyó indolente sobre su piel desnuda  
su hermosa y bien proporcionada cabeza.  
Postura no ortodoxa y castigada  
por el severo maestro del Gimnasio,  
mas que arrobaba al noble anciano  
que del muchacho sus gracias obtuviera  
con dádiva de tabas, codorniz o pelota.

### “LA CARNE TRASCENDIDA”

No se encuentra lo eterno  
siempre en lo perenne,  
pues la quietud sólo es aparente.  
Encuéntrese también en lo fugaz,  
en el cuerpo que abrazas una noche  
y tienes que olvidar por la mañana.  
Ahí también, aunque no lo parezca,  
trascendiendo la carne, hállase lo eterno,  
como en los versos perfectos, inmortales,  
que puede leer una y mil veces.



## **“TRIPTICO”**

### **I**

Cuánta belleza, ¡oh dioses!, malgástase a diario,  
cuando un hermano joven o una linda muchacha,  
por las noches comparte su lecho con la nada.  
¡Cuándo Apolo y Dionisos reperarán en ello!

### **II**

¡Un amante, un amante!, pido para el joven,  
para la incauta virgen que sola por las noches,  
comparte insatisfecha su lecho con la nada.  
¡Que a falta del Amor que adormece las horas,  
el Tiempo besa raudo las jóvenes mejillas!

### **III**

Fueron crueles los dioses contigo, ¡oh Lucio!,  
al darte la belleza, mas a la vez negarte  
la clara inteligencia que tu prestancia pide.

## **“EL ULTIMO HIEROFANTE DE ELEUSIS, CAMINO DEL DESTIERRO, LLEGA A UNA POSADA” (Siglo V d. de C.)**

Llega el Hierofante de Eleusis.  
Necesita un sitio en la mesa.  
Antes que Cristo sus ritos instaurase,  
él, los Sagrados Misterios presidía.  
Hacedle un sitio en la mesa.  
¡Dejadle el mejor sitio en la mesa!

## **“EL ACORDE”**

Me lo habían presentado hacía un momento,  
y ya estaba en mi estudio, y al un dios,  
instalado en mi silla Marcel Breuer.

Pidióme música, jazz: Duke Ellington, Miles Davis.  
Y poniéndose los auriculares, entornó los ojos.  
¿A qué zona le transportó Euterpa?

Su cuerpo, perfecto, seguía el ritmo  
con leves movimientos. Y sus manos, bellísimas,  
describían sutilmente las formas musicales  
acariciando el aire, modelando nubes.

Luego seguimos con Bach, y Mozart con su Requiem.  
Sí, era el acorde, el instante eterno:

- "Dies irae, dies illa solvet saeculum in favilla,  
teste David cum Sybilla"

Y antes, Gershwin:

- "They do not have to be true.  
They do not have to be true,  
the things which one day  
you read in the Bible.  
They do not have to be true"

Y el diseño purista, racionalista y frío,  
orgullo creacional de la Bauhaus,  
trocóse en ostensorio barroco, delirante,  
conteniendo el cuerpo revivido  
de James Dean con tejanos.

## **LA VERDADERA HISTORIA DE TESEO Y EL MINOTAURO** (S. VIII a. de C.)

No mató Teseo al Minotauro,  
pues que nunca ese monstruo había existido,  
que era sólo invención de los mortales.  
Mas al salir con cida de la cueva,  
le aclaman vencedor y no le escuchan  
el relato veraz de lo ocurrido:

Desenvaina la espada, sumérgese en la noche,  
vaga por las entrañas de la oscura oquedad,  
y no encuentra ni rastro de la temible bestia.  
Entonces piensa que todo es un engaño,  
un mito urdido para aterrar al hombre,  
y someter el hombre al hombre por el miedo.

Así dedujo el héroe en las tinieblas,  
que Apolo y no Ariadna le guiara.  
Y así, prudente, callóse para siempre,  
pues que su cometido ya cumplió su relato.  
Que ya en triunfo le llevan y su frente coronan.

¡Oh necios hombres, que destruído el mito,  
seguís mitificando lo desmitificado!

### **“AUTOBIOGRAFIA”**

A Paul Eluard, en su poema  
LIBERTAD

La vida me la dieron ya escrita  
en los Libros Sagrados de Texto,  
y en el Misal Romano a dos columnas.

Pero yo, mi vida escribí libremente  
en el margen escueto de esos libros,  
con tinta azul marino, frente al mar.

### **AUTORRETRATO**

Blanco de sol.  
La piel morena de tórrida indolencia.  
Tal vez un libro de Kavafis  
en sus cansadas manos,  
y al cuello, ese pañuelo azul, apenas anudado,  
cual si el mar lo abrazase,  
y al mismo tiempo lo abandonara.

Libre,  
como un cuerpo desnudo  
frente al mar.

Libre, ¡oh Libertad!,  
sin tener que gritar  
tu nombre

---

### **“DEFENSA A ULTRANZA DE DIONISOS”**

(S. XX d. de C.)

Deja que Dionisos baile,  
que Pan taña la flauta.  
Tiempo habrá para el recogimiento,  
para escuchar al adusto filósofo.

¡Canta Pan, danza Dionisos!  
¡Qué sería de la afanosa hormiga  
sin el canto de la vaga cigarra!

### **“DESCONFIANZA”**

(S. XV d. de C.)

Huye de aquellos que dicen llevar la luz.  
Ni siquiera de Olympia la antorcha conocieron.  
Y si algunos tales portan, no son para alumbrar,  
sí para encender hogueras, fuegos inquisitoriales.

### **A SANDRO BOTTICELLI, EN SUS ÚLTIMOS AÑOS**

(S. XVI d. de C.)

No te preocupes por la feroz censura,  
¡oh tú, que de Venus supiste  
desnudarnos su cuerpo!

Pinta para el que paga sin reservas  
un divinal Apolo asaeteado,  
y di, si te preguntan,  
que es Sebastian virgen y mártir.

“VIA SACRA”

(S. XX d. de C.)

No confundáis mi ruta; no es la vuestra  
Que vuestro dios os dijo: “Quien a mí venga,  
tome su cruz y sígame”.

Yo encuentro al dios gozando.  
No en la Vía Dolorosa, sino en la Sacra.  
La que de Atenas a Delfos me conduce.



# Alfredo Bootello Reyes





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Nace en El Puerto de Santa María un 1 de Mayo de 1939. Ha cursado estudios en Jerez y Cádiz. Su afición a la literatura le llega desde muy joven, y piensa que su vocación literaria se la debe a dos profesores que tuvo cuando estudiaba: D. David Almorza Salas, de Arte y D. José Cádiz Salvatierra, de Historia.

Ha colaborado en revistas de tipo religioso, como “Cruz de guía”, que editaba la Hermandad del Dolor y Sacrificio; y “Ofrenda”.

Tiene publicados varios artículos en el ABC de Sevilla, La Voz del Sur y asíduo colaborador del semanario El Puente.

En 1980 ganó el premio de periodismo a la mejor serie de artículos sobre la plaza de toros portuense.

Durante cuatro años fue presidente de “Medusa”.



## POETICA

“Escribo por soledad, por un tremendo vacío sentimental”.





## ANTOLOGIA POETICA

### LA PATRONA

Tienes la cara morena  
de tanto penar y penar  
encontrándote tan sola,  
delante de tu altar.

A tu cara, mi Patrona,  
suben nardos milagberos,  
suben gorriones, jilgueros,  
suben oraciones, suben  
toreros, nardos y tus hijos  
fieles devotos.  
Qué poco, qué poco  
hacemos por Ti  
Madre Morena.

No baja nunca a las playas  
dice el poeta.  
Mas qué importa,  
que no subes en la ola,  
que llegas a la arena ¡que estás, Madre, muy sola!

El río Guadalete  
lleva nardos dormidos  
es ocho de septiembre  
sale el gorrión de su nido.  
Y voy a acompañarte,  
yendo de nardo vestido.  
Tienes la cara morena  
¡De tanto como has sufrido!

A la nana nanita  
nanita ea.  
El Niño en la  
cuna qué solo  
se quea.  
Pastores de nardos  
nieve azulada  
la Virgen y  
el Niño.  
Niño que armiño,  
cara de mermelada.  
La Virgen de  
nieve,  
el buey  
de plata.  
A la nana nanita  
nanita ea.  
El Niño en la  
cuna qué solo  
se quea.  
San José jazmín  
oscuro,  
la mula torda  
el Niño de armiño,  
la Virgen Blanca.  
Estero amarillos  
cantan villancicos  
par el chiquillo.  
A la nana nanita  
nanita ea.  
El Niño en la  
cuna qué solo  
se quea.  
Golondrinas rotas  
jilgueros rojos,  
los pastores de nieve  
postranos de hinojos.

A la nana nanita  
nanita ea.  
El Niño en la  
cuna qué solo  
se quea.  
Racimos de olivos  
uvas calientes,  
el Niño de nardo  
el sol naciente.  
Gorriones verdes  
olivas negras,  
pastoras enjutos  
sin aliciente.  
Frío en Belén  
canta la Virgen  
San José también.  
A la nana nanita  
nanita ea.  
El Niño en la cuna qué solo  
se quea.

## **FERIA DEL PUERTO**

Camino hacia el mar  
azul, azul el jilguero,  
azul el cielo,  
azul la feria.

Feria de vino  
y mar.

Feria postinera.  
¡Feria marinera! De azul María del Carmen.

De rojo Maribel.  
De rosa pálido Margarita.  
De verde la niña  
bonita.

De oro, el toro.  
De celeste el clavel.  
Cartujano mi caballo.  
De lila, la montura.  
De ocre, el suelo.  
Amarillo el sombrero,  
de añil los esteros.  
Lila el canto del marinero.  
De azul:  
¡El Puerto entero!

### **CLAVELES PARA LA VIRGEN**

UN CLAVEL VA DE VIAJE  
(Rafael Alberti)

Cuando la primavera  
se viste de amarillo y  
de azul oscuro el cielo,  
con sus ribetes celestes.

### **TU LLEVAS CLAVELES BLANCOS**

Cuando aún era pronto  
para sentir la primavera  
pájaros entre pinos y  
salinas volaban. Vibró  
en mis sienes y mis pulsos  
el frío latido asombrado.

### **TU LLEVAS CLAVELES BLANCOS**

Cuando piensas, como  
el poeta, que: Hay dunas  
solitarias todavía...

### **TU LLEVAS CLAVELES BLANCOS**

Azules, verdes mezclados  
forman cielo y mar claro.



Gaviota posada. Pura  
alba, inmaculada playa.

TU LLEVAS CLAVELES BLANCOS

La Virgen de azul y plata  
cree en claveles blancos.

TU LLEVAS CLAVELES BLANCOS

De luna y lágrima lilas,  
túnicas en noche oscura.

TU LLEVAS CLAVELES BLANCO

Ahora, ya, con los colores  
sosegados e impolutos.  
Hay una Oración sentida,  
que va desde los prados a  
las estrellas colgantes.

TU LLEVAS CLAVELES BLANCO

Hoy Madre, entre docenas  
de claveles viajamos  
por las calles del puerto.

**MIS VERSOS SON AZULES COMO  
LOS CAMINOS DE LA MAR**

Rosario de mi Rosario  
Rosario de mi Rosario  
qué más quisiera tenerte  
una hora cada día.

Los amores se pierden  
en la tarde.  
Los amoríos por la mañana.  
¿Y tu amor, Rosario?  
¿Dónde está?

Mi corazón por la bajamar.  
Tú debajo del sol, y  
tu piel tostada y azul  
se pierde río abajo  
donde se perdió el dolor.

A la postre poco importo,  
yo me tengo que subir  
el Calvario y clavarme  
en mi propia cruz,  
Rosario de mi Rosario.

### **MARIA Y YUSUF O LA TRAGEDIA HECHA AMOR**

Granada dominada por  
árabes  
no puede ocultar su tristeza  
como nunca ocultó su agua  
fina.  
Ella, granadina, de nombre  
María,  
él, moro, de nombre Yusuf.  
Lo que hoy es la plaza Nueva  
donde está la Audiencia  
allí estaban en presencia  
María y Yusuf (María vivía en una casa frente a la iglesia Santa Ana)

El río Dauro busca las aguas del Genil,  
Yusuf buscaba a la enamorada  
y ella no se atrevía a salir.  
El padre de María era severo.  
Pero al moro no había  
visto venir, por eso estaba  
ufano y placentero.  
El Dauro suspiraba por  
el Genil,  
Yusuf, el moro, suspiraba por  
María y María sin salir.  
Yusuf se acordó de Mahoma.

Si la montaña no viene a  
Mahoma...  
Yusuf iría por María.  
María vivía en una planta  
alta.  
Yusuf convertido en Romeo  
hizo su escalinata de cordel,  
palo y amor.  
Colgó Yusuf sobre la ventana  
de María, la escalinata,  
cuál Romeo, allí y  
a solas se vieron y  
confesaron su amor. Los  
ojos negros de Yusuf, que  
contrastaban con los celeste  
de María se entendieron en  
armonía y desde entonces  
se quisieron.

El padre de María, él  
tan ufano y placentero no  
tardó en enterarse de  
amores tan certeros.  
Y el buen hombre, por  
llamarlo de alguna manera,  
pagó a un propio para cortar  
la escalera del buen moro  
Yusuf.  
Aquello no fue suficiente  
porque el amor de María y  
Yusuf era cada día más  
ardiente.  
Y el buen padre tuvo la  
idea, maligna idea diría yo,  
de tapar la ventana de María  
y mandar a encerrarla  
en su habitación.  
El resultado no pudo  
ser peor, sabido es que  
no se le puede poner trabas  
al amor.

María murió de pena  
y al enterarse Yusuf su  
propio pecho apuñaló.  
Y aquel padre tan  
ufano y placentero  
y de ideas tan peregrinas  
suspiraba por la vida  
de su hija María y por  
un yerno como Yusuf.  
Cuentan que el Genil  
le dijo al Dauro:  
oye Dauro, ¿qué pasó?  
y el Dauro sin inmutarse  
el Genil contestó:  
nada, río amigo, cosillas  
del amor; María y Yusuf  
no entendieron lo que  
ocurrió ¿qué quieres que te diga  
Genil? pues que en cosas  
de amores María y Yusuf  
los dos ¡eran árabes y españoles!

## Agustin Merello del Cuvillo







## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Nació en El Puerto de Santa María en el año 1942. Desde muy joven se vio atraído por su verdadera vocación, la comunicación como servicio a los demás. Ya con quince años escribía en las columnas del periódico "Cruzados", que editaba la Acción Católica y colaboraba en una emisora de la ciudad. Cursó estudios de Filosofía y Periodismo, iniciándose profesionalmente en Radio Jerez y ABC de Sevilla.

En 1972, con el seudónimo de Damasceno, comenzó a publicar sus primeros trabajos en Diario de Cádiz en una columna titulada "El verano en su rincón" que, posteriormente, firmado ya con su nombre, se convirtió en "El ruido y las nueces". Se traslada a Cádiz en 1975, formando parte del comité de empresa del Diario.

En 1988 fue destinado a dirigir la delegación del periódico en El Puerto de Santa María, sobresaliendo el guión "Fuente de las Galeras", nombre del monumento que simboliza la época de mayor auge de la ciudad; posteriormente se le reclama por la dirección para el puesto de redactor-jefe, en las áreas de Local, Cultura y Sociedad. Sus trabajos en Diario de Cádiz merecieron numerosas distinciones, entre ellas el premio nacional Día de las Fuerzas Armadas 1981 y la Cruz del Mérito Naval en 1983; fueron asimismo varias las entidades ciudadanas, tanto de Cádiz como de El Puerto, que lo distinguieron. Pertenecía a la Cátedra Municipal "Adolfo de Castro", a la Academia de Bellas Artes "Santa Cecilia", a la Asamblea Amistosa Literaria de Jorge Juan y al Instituto Español Sanmartiniano, siendo miembro fundador de la agrupación cultural portuense "Medusa".

Agustín Merello se proclamó como periodista y cristiano y a tal efecto fue invitado en numerosas ocasiones para pregonar distintas solemnidades, especialmente de la Virgen, a la que tenía una profunda y sentida devoción. Destacó

como pregonero, siendo celebradas sus intervenciones para con la Patrona de El Puerto, la de Cádiz Virgen del Rosario y los Centenarios de Los Marianistas de Jerez, así como el Primer Centenario del Colegio de las Carmelitas de El Puerto. pregonero también de la Semana Santa de Algeciras, de El Puerto de Santa María, de Cádiz; se le concedió el galardón "Emilio L. Bartús".

Desgraciadamente, y antes de publicarse la edición de esta antología, fallecía en el Hospital Naval de San Carlos nuestro poeta y redactor-jefe del "Diario de Cádiz" Agustín Merello, a la edad de 48 años. Descanse en paz este "cristiano, portuense y periodista".

## POETICA

“Cristiano, portuense y periodista”





## ANTOLOGIA POETICA

### HAS BAJADO HASTA TU ALTURA

Has bajado, Señora, hasta tu altura,  
desde la que ganaste el Reino prometido.  
Elévanos contigo y en tu hechura  
moldéanos para Dios como es debido.

—Vas por delante, Aurora, luz de albura,  
ofreciendo tu ejemplo bendecido  
por quien quiso que fueses la más pura  
y el modelo de su pueblo escogido.

Ante ti, mirándome en tu espejo  
mi pequeñez cual tuya se acrecienta  
al cobrar la entidad de tu reflejo.

Tomo mi voz que con tu voz intenta  
dar la noticia y darla con acierto  
pregonando tu fiesta a nuestro Puerto.

### EL MILAGRO ES QUE DIOS SEMBRO TU SENO

El milagro es que Dios sembró tu seno  
que se hiciera divina tu preñez  
que tu vientre de gracia fuera lleno  
que se hiciese lo inmenso pequeñez.

El milagro es que dieses un sí pleno  
que te comprometieses sin doblez  
que ni te salpicase tanto cieno,  
que te deba la Humanidad su prez.

El milagro es que hagamos el camino,  
que seas ejemplo y vayas por delante  
que tu luz ilumine al caminante  
que se trueque lo humano por divino.  
El milagro es que Dios pactó contigo  
y el milagro es que Dios es nuestro amigo.

## **EL PUERTO ES AIM KAREM**

El Puerto es Aim Karem,  
mira a su gente,  
que te acoge gozosa  
y te comprende

Sabe El Puerto que tienes  
necesidad  
de explicar tu inminente  
maternidad

Y has venido buscando  
porque confías,  
que por algo es tu Puerto,  
Santa María.

Sabes que aquí nos tienes,  
como a Isabel.  
El Puerto de tu nombre  
es Arim Karem.

A tu paso las cepas  
han hecho alfombra  
y los frutales prietos  
te han dado sombra.

Camino de tu Puerto,  
Vendimiadora,  
los racimos se ofrecen  
a su Señora.

Calle San Juan abajo  
te divisamos,  
bebiendo de su fuente  
te contemplamos.

El ocho de septiembre,  
a toda fiesta,  
El Puerto es Aim Karem  
y Tú, su Reina.

Isabeles ansiosos  
los portuense,  
queremos que te acerques  
hasta los muelles.

Toda la mar es tuya,  
Tú eres la mar,  
eres la marinera  
que va a pescar.

Las olas te saludan  
y por la arena  
han dejado grabado:  
María Morena.

El Puerto es Aim Karem,  
donde te explayas;  
porque quieres contarnos  
lo que te estalla.  
Lo que bien guardas:  
a todo un Dios,  
el Mesías prometido,  
el Salvador.

Isabeles atentos,  
los portuenses  
te escuchamos, Señora,  
como mereces.

Del Espíritu Santo  
nos has llenado;

quédate con nosotros,  
sigue contando.

Eres la más bendita  
de las mujeres,  
y bendito es el fruto  
que nos ofreces.

¿De dónde que a nosotros,  
tan indigentes,  
la Madre del señor  
venga a acogerse?

Dichosa tú, creyente,  
porque tu fe  
hace que el Mesías venga  
a este Israel.

El Puerto es Aim Karem,  
los portuenses,  
isabeles en fiesta  
que se te ofrecen.

El Puerto es Aim Karem,  
agua y viñedo,  
en tu mar de vendimias  
exultaremos.

Diapasón prodigioso,  
danos la nota  
para cantar tu canto  
que nos entona.

Del Señor su grandeza  
la proclamamos,  
que en Dios el Salvador  
nos alegramos.

Miró tu sencillez,  
y desde entonces,

te proclaman dichosa  
todas las voces.

En Ti hizo lo grande  
el Poderoso,  
sea su misericordia  
nuestro gran gozo.

Pero a los engreídos  
los dispersó.  
Y a los potentados  
los derribó.

Los humildes en cambio  
son ensalzados;  
los pobres, los hambrientos  
son saturados.

A los ricos despide  
vacía la bolsa;  
pero acoge a su siervo  
para su gloria.

Como el padre Abraham  
le prometió,  
a Ti te escogió Madre  
del Salvador.

El Puerto es Aim Karem,  
quédate siempre.  
En este Puerto tuyo  
que te comprende.

El Puerto es aim Karem  
mira a su gente.

El Puerto es aim Karem,  
cuánto te quieren.

Los portuenses somos  
tu isabeles.



El Puerto es Aim Karem,  
quédate siempre,  
que si hace falta  
seremos el Belén  
para que El nazca.

## MI COLEGIO

Yo soñaba al colegio  
un gran navío  
haciéndose a la mar  
por nuestro río.

Un alegre velero  
lo imaginaba  
y yo, su marinero  
que se embarcaba.

Ay, barco de mis sueños,  
por Nevería,  
tu vela en la espadaña  
cómo se henchía.

Horizontes azules  
de mar y cielo,  
alas al alba clara  
para mi vuelo.

La palmera en el patio  
enarbolada  
hacía la singladura  
esperanzada.

Mares de mi niñez  
tan bien soñados,  
dejad que ahora os navegue  
ilusionado.

Porque en el mismo puente,  
cada mañana,

sigue firme al timón  
la Capitana.

Marinera de amor,  
la garantía  
de llevar el buen rumbo,  
Niña María.  
Por tus aguas celebra  
y nos invita  
cien años este barco  
de carmelitas.

Y soñaba entonces  
ahora, despierto,  
vuelvo a zarpar contigo  
desde este Puerto.

## AQUELLOS VENTANALES

Aquellos ventanales nos brindaban  
la visión de un gran patio solitario  
cuyos muros al sol se blanqueaban  
y llenaban de luz al parvulario.

En la inmensa palmera maduraban  
los dátiles dorándose en rosario  
que los dóciles vientos desgranaban  
en silencio de paz extraordinario.

Los toscos pizarrines dibujaban  
un nervioso horizonte imaginario  
y las párvulas voces entonaban  
a un compás monocorde el silabario.  
Los mapas en color insinuaban  
caminos para el mismo itinerario.

Eran nuestros cuadernos la aventura  
al sumar cantidad a cantidad

en una operación de envergadura  
aplicando la ciencia en pureza.

Un milagro al hallar en la lectura  
descripciones con tanta claridad  
que había que repetir con la escritura  
sin un borrón a su solemnidad.

El Ripalda nos daba la estructura  
del fundamento para la Verdad  
y nuestra ingenuidad ganaba altura  
para enfrentarnos con la realidad.  
Y en mi recuerdo crece la figura  
de una hermana mayor, Natividad.

María Dolores Alba Aranda ("EMEDEA")







## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Nació el 21 de mayo de 1944 en Villanueva de Tapia, provincia de Málaga, pero desde los doce años reside en El Puerto. Estudió arte y declamación en la Escuela de Bellas Artes, cuyas clases impartió Jose Luis Tejada, quien al darse cuenta de sus dotes literarias la ayudó en la elección de sus lecturas y hasta le ofreció un papel en una obra de teatro ("Llama un inspector").

Tiene inéditas tres obras poéticas: "Coplas al Puerto", "A tu orilla", ambas dedicadas al Puerto y un tercer libro, "Rastrojos y amapolas", recordando a su pueblo. Ha escrito igualmente un libro de cuentos, "Mis cuentos"; colaboradora en algunas revistas, fue pregonera de la Cruz de Mayo en dos ocasiones.



## POETICA

"Entré muy tímidamente y se me fue metiendo en el alma ese río caliente y dulzón de la poesía desconocida e incomprensible para mí. Fue cuando comprendí que lo que yo escribía a escondidas y que rompía apenas escrito lo llamaban poesía, que aquella necesidad hiriente y angustiosa a veces, dulce y reparadora otras, que mi corazón sentía, no era malo ni vergonzoso, sino por el contrario, que personas cultas y bienhabladas lo escribían en preciosos libros, que tendían al mundo como se tiende una sábana al sol, sin complejos ni pudores.

No puedo dar una opinión de mi poesía, ni enjuiciar mi estilo o valor (si es que lo tengo), sencillamente porque no sé hacerlo; mis conocimientos literarios son muy sencillos y elementales, no obstante, yo divido mi poesía en tres momentos que para mí han sido importantes: el primero, la fascinación que ejerce en mí y desde muy pequeña este paisaje, esta bahía... "Me asusté del mar de tu bahía y en mi afán lo comparé con mis trigales, sentí que tus pinares me dolían, y quise soñar los olivares..."

Este enamoramiento surgió muy poquito a poco, sin ningún esfuerzo, fue algo natural, tan natural, que cuando me di cuenta ya había asumido sus costumbres, su viento, su aroma, su historia, y los siento tan dentro de mí que estoy convencida de haber nacido a la orilla de espumas de encaje blanco de las olas de la Puntilla; por eso, mi primer canto al Puerto son coplas, "Coplas al Puerto" y "A tu orilla".

Un segundo momento también importante fue el recuerdo a aquella otra tierra que dejara de pequeña, "Rastrojos y amapolas". Con el paso del tiempo llega la época de la madurez inaceptada, tropiezos con la dama de la desilusión y el desencanto, sueños idealizados y no conseguidos, sentimientos esparcidos, entre ellos la serenidad de entender que está inventado lo inventable, que satisface más desaprender y recordar lo no aprendido...

Yo quisiera volver a ser zagala  
y correr por las calles de mi pueblo,  
con mis largas trenzas despeinadas  
y mis zapatos de goma viejos."



## ANTOLOGIA POETICA

¡Madre! déjame que vaya  
a ver como los barquitos  
van y vienen por la playa.

Al muelle, niña, no vayas,  
porque están los marineros  
descalzos por las murallas.

A mi niña marinero,  
no quiero que me la engrías  
con un cariño embustero.

Los barcos por la bahía,  
van encendiendo luceros,  
¡cosas de marinerías!

¿Dónde está aquel coquintero  
que vendía las coquinas  
por tan poquito dinero?

Los pregoneros del Puerto  
yo no sé qué tienen, madre,  
que hasta te venden el viento.

¡Ay! PUERTO DE SANTA MARIA,  
durmiéndose va en las olas  
tu Vapor por la bahía.

---



Los marineros del Puerto  
pescan plata en la bahía,  
y las niñas tejen mallas  
detrás de la celosía.

En los hilos de esas mallas  
yo me quisiera enrreá,  
para verte de cerquita  
la puntas del delantal.

¡Alevántate Manuela!  
que ya están los bodegueros  
echando el mosto en la duela.

Mira si eres presumío,  
que beso que yo te daba  
se lo contabas al río.

Mira si yo te quería,  
que dejé mis olivares  
por venirme a tu bahía.

Las penas que tú me dabas,  
yo se las contaba al río  
y el río me consolaba.

Mi niña está entretenía  
con los barquitos de vela  
que asoman por la bahía.

---

Quisiera ser la gaviota  
que se posa en tu mesana,  
y como el viento que azota  
besarte por la mañana.

¡Qué bonitos los pesqueros  
cuando se hacen a la mar!

¡qué dulces los marineros  
que cantan al navegar!

Cuando salen las traíñas  
por la bocana del río,  
parecen garbosas niñas  
jugando con el rocío.

Llévame, niño, contigo  
en tu barquilla a pescar,  
que es de veras cuando digo  
que mi sueño está en el mar.

El arado y la semilla  
unidos por siempre van,  
y yo quiero ser la quilla  
de tu barca y de tu afán.

---

Me llaman loca porque callo ausente  
recordando mi río y sus riberas,  
soñando en la vigilia de mi frente  
con mis zarzas, mis juncos y choperas.

Me llaman loca porque dejo al viento  
que juegue con mi pelo y mi cintura,  
porque dejo volar mi pensamiento  
allí donde las rosas son de albura.

Me llaman loca cuando con los niños  
me siento niña, chillo y alboroto,  
me llaman loca cuando mis cariños  
dedico a algún juguete medio roto.

Me llaman loca si me hago añeja  
y lleno el corazón de mil achaques  
caminando al lado de una vieja  
escuchando paciente sus "ataques".

Me llaman loca si río o si lloro,  
si me pongo una flor en el sombrero,  
si me invento un cuento de un tesoro  
y me llaman loca por decir TE QUIERO.

Yo quisiera ser eternamente loca,  
guardar como un tesoro mi locura,  
soñar sin sueño y cerrar mi boca  
cuando sienta que habla la cordura.

---

No soy poeta de letras,  
no estudié filosofía,  
mamó conmigo en la teta  
el sentir de cada día.

No sé lo que son las décimas  
ni sé qué son redondillas,  
no sé medir mis poemas  
soy, poetona sencilla.

No entiendo de ortografías  
ni pensamientos profundos,  
yo aprendí la poesía  
en la tierra y por los surcos.

Yo canto al sol y a la tierra,  
canto a la luna y al viento,  
al silencio de la siesta  
y al amor que llevo dentro.

Tengo el corazón de espiga  
y es mi alma de amapola,  
de nombre me llaman Lola  
y de versos soy mendiga.

## ELEGIA A UNA BARCA VIEJA

¡Estamos solos, solos tú y yo pequeña amiga,  
con un soledad de olvidos y desgarros  
que aletea sin razón ya y sin sentido.

Como una silla polvorienta y carcomida  
en un rincón oscuro del desván;  
tú, varada en el surco de una tierra dulce,  
yo, a tu orilla, seco por dentro y por fuera.

Sin brazos para tus remos, sin rumbo para tu quilla,  
tronchado de costado, casi yerto,  
casi muerto...

Como el ave migratoria impotente en su atalaya,  
con los ojos fijos en la estela de la vida,  
por donde su fueron sin sentir  
amigos, cosas y paisajes.

A nadie reconozco ya, y nadie me requiere ni procura,  
¡todo nos pasa ajeno, amiga mía!  
hasta el viento pasa sobre mis huesos  
y tu podrida carcaza sin interés por derribarnos.

Los pájaros se posan sin recelo  
sobre tu vientre desprovisto de aparejos,  
y depositan sus heces en tus entrañas de astillas.

Ya no hueles a mar, ni a brea,  
ni tienes forma ni colores,  
ni siquiera permanece su nombre en tu costado,  
sólo en mi recuerdo, pero tan leve ya como mi aliento.

¿Qué será de ti pequeña y vieja barca  
cuando la oscuridad cubra mi nada?  
¿te quemarán quizás en una hoguera pobre?

¡Ojalá que así fuera!  
y que el viento transportara tus cenizas  
allá en el horizonte azul de la bahía,  
a los sueños de la mar, porque de seguro  
que allí estaré esperándote para remarte de nuevo.

## ROSA DE OTOÑO

Yo te di mis primaveras  
de inocencias perfumadas,  
calmé tus noches de fuego  
con el frescor de mi alma.

Yo te di miel en mis besos,  
blancura en mis almohadas,  
sueños de cielos azules  
en redondeces de albas.

Yo te di brotes de vida  
arrancada a mis entrañas,  
yo lloré tus noches negras  
y reí tus madrugadas.

Yo di fe a tus empeños,  
curé tu cuerpo y tu alma  
sin una queja en los labios,  
con dulzura y con templanza.

Yo te di entera mi vida,  
sangre y piel...y, una mañana  
que se quebró mi color,  
que mi piel se vio arrugada...

El ánimo flaqueado  
por la lucha cotidiana,  
y mis sienes reblanquíás  
y mi cuerpo falto de gracia.



Tú, me vuelves, ¡mal necio!  
tus ojos en almohada,  
y me privas de caricias  
a que estaba acostumbrada.

Por otros nuevos amores  
que en juventudes me ganan,  
vendiéndote lo que en tiempos  
yo de amor te regalaba.

¡Qué necio es tu proceder!  
¡qué ingrata y pobre tu alma!  
¡qué tonta soy que perdono  
ya de antemano tu falta!

Y, tiemblo al pensar, que un día  
cuando acabe tu arrogancia,  
te tirarán a la calle  
igual que un plato de agua.

Y humillarán tu cabeza,  
y encorvarán tus espaldas,  
que a tus manos temblorosas  
no darán ternura y calma.

Y yo, me estaré perdiendo  
esa dicha de besarlas  
cuando derramen el caldo  
con torpeza y, casi heladas.

## **CAMBALACHE**

¡Te hago un trato marinero!  
Te cambio mi jaca blanca  
por tu barquito velero,  
¡cámbiamelo que lo quiero!

Mis olivares de plata,  
por la sal de tus esteros,

¡cámbiamelo marinero!,  
te cambio tu mar de espumas  
por mi trigal de oro viejo.

¡Te hago un trato marinero!  
corales y caracolas...  
por amapolas de ensueño,  
¡cámbiamelos marineros!

Te cambio tus fuentes redes,  
por lazos de mis cabellos,  
te cambio, te cambio mis ilusiones  
por las rutas de tus sueños.

¡Te hago un trato marinero!  
el tatuaje que llevas,  
por esta rosa de invierno,  
te doy, mi pañuelo blanco,  
por un suspiro y un beso.

Luis Suarez Avila





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS POETICA

Nace en Puerto de Santa María en el año 1944. Hace el Bachillerato en el Puerto y Sanlúcar. Preuniversitario en Sevilla; licenciatura en Derecho en Madrid, Granada y finalmente Sevilla. Ejerce la abogacía.

Desde 1958, dedicado a recoger romances de la tradición oral gitana; En Andalucía La Baja, particularmente en El Puerto, halló un buen filón de romancistas gitanos que, rara especie, conservan en una tradición ininterrumpida una serie de romances de tipo épico e histórico inhallables en otras zonas del mundo hispánico.

El haber nacido en el barrio alto de la ciudad le permitió contactar desde pequeño con gentes del pueblo y asistir a sus festejos, bautizos, dichos, bodas y a alguna nochebuena. Las antiguas niñeras fueron su fuente de información poética. Las canciones infantiles, los cantos del columpio, los romances, los ensalmos y conjuros...quedaron grabados en su memoria y afloran a poco qué intente pergeñar una poesía.

Su poesía es de espacios intensamente vividos. Fácil o difícil según se mire, pero profundamente enraizada en la tierra. No ha publicado nunca. José Luis Tejada decía que Luis Suarez era de "la poesía secreta". Desde muy joven le atrajo la lectura de las pequeñas joyas del cancionero español de tipo tradicional, que indudablemente influyeron en su poética.

Entrometido, inquieto jovenzuelo, llegó a ser amigo desde muy pequeño de Dámaso Alonso y Eulalia su mujer, de Jimena Menéndez-Pidal y, luego, de Diego Catalán, su hijo; y como un hermano menor de José Luis Tejada. Y terminando el exilio, de Rafael Alberti.

El ambiente doméstico influyó también. Su padre, prestigiosísimo abogado, escribía, pintaba... Los domingos por la tarde, él y sus hermanos tenían como



diversión en el patio-jardín hacer comentarios de textos; adivinar los títulos y los autores de obras de arte que el padre proyectaba en diapositivas.

Pero su labor, más que poética-breve ésta-, es la de recolector de romances de la tradición oral. Ha sido invitado a leer ponencias en varios congresos sobre el Romancero. Colabora con la Cátedra Menéndez- Pidal; su trabajo en este campo es apoyado por D. Catalán, Paul Benichou, Guiseppe Di Stéfano, Samuel G. Armistead, Antonio Sánchez Romeralo, Michele Debax... a quienes considera entrañables amigos y maestros. Diego Catalán ha llegado a llamarle "El descubridor de lo inaccesible", por haber hallado viva una vena romancística rica, rara y perdida: la de los gitanos bajoandaluces.

Tiene publicado "El romancero de los gitanos bajoandaluces, germen del cante flamenco" (Cátedra Sem. Menéndez-Pidal y Fundación Machado. Universidad de Cádiz, 1989); "Del romancero a las tonás" (Fundación Andaluza de Flamenco. Jerez, 1988).

## ANTOLOGIA POETICA

### PREGONES APOCRIFOS

#### I

- ¡Agua del Manantial,  
María!  
¡Agua de Fuentebravía!  
- ¡Pregonero del pregón,  
¿Cuánto vale el búcaro,  
jícara,  
cántaro,  
búcara,  
jícara,  
cántara,  
o como la quiera llamar?  
- Un real,  
y del Manantial.

#### II

Pi, Pi,  
Pirulí,  
para la nena y el nene  
Pi, Pi  
Pirulí  
que no mantiene,  
pero entretiene.

#### III

- ¡Pan de los semitas,  
pan, que lo trae el moro Juan!

- ¡Pan,  
pan,  
pon,  
pon,  
Pan de la Madre de Dios!

#### IV

- ¡Garfín, garfín, garfín!  
¡A la taja-a-a-a!  
- ¿Qu'est ce que c'est?  
- La taja,  
un pez de la mar cocido.  
- ¡Oh, la, la!

### EL CAMALEON DE LAS DUNAS

Un camaleón muerto.  
Diez camaleones  
rondaban su cuerpo.

Vestidos de negro,  
sobre negra alfombra  
de plumas de cuervo.

La cadaverina  
de sus ojos quietos  
chupan las hormigas  
de los hormigueros.

### CANCIONES INFANTILES

#### I

##### “El tren de Rota”

¡Pi,pi, pi,!  
Que viene el tren de Rota;  
¡Pi, pi pi,!  
Ya se ve en el Egido;  
¡Pi, pi, pi,!  
Treinta vagones trae,  
¡Pi, pi, pi!

Veinte vienen vacíos.  
¿Y los otros diez?  
¡Aza, aza, aza!  
¡Llenos de calabazas!

## II

### La misa del “piojito”

Pica,  
repica  
que viene la misa  
y el cura vestido  
con su casullita  
que se la ha tejido  
la Virgen María,  
que se la tejió  
la Señá Sant’Ana  
con un tenedor.

## III

### La Virgen del Rosario, verdadera Patrona de las Galeras Reales del Puerto.

A José Luis Tejada

Al alba,  
a la aurora  
sale la Señora  
que no salva.

Al alba,  
tocan al rosario,  
en el campanario  
malva.

Al alba,  
las viejas rezonas,  
los frailes coronas  
a mansalva.

Y al alba,  
iza su bandera  
la grande galera  
cuatralba.

#### **IV**

A Antonio Sánchez Romeralo

¿De dónde venís, el niño  
tan demacrado?  
¿De dónde venís, mi bien?  
Saberlo he yo.

#### **MI VOZ**

Los que conocen mi voz,  
que se callen.  
Esto escribo porque hallen  
una pista los que no.  
Mi voz tiene eco gordo,  
de gran peso,  
incapaz de dar con queso,  
ni al más sordo.  
Tengo una voz tan indina  
cuando canta,  
que hasta espanta  
al león y a la gallina,  
al elefante y la coco.  
No me prodigo,  
porque por dentro me digo  
que es mejor que cante poco.

#### **ITINERARIO**

##### **I**

##### **El hospitalito**

La Virgen de los Milagros,  
en lo alto.

Palomos negros y blancos,  
en lo alto;  
Y en lo alto,  
hasta cabe un árbol,  
en lo alto.

## II

### **Carretera de Sanlúcar**

Desde Ravina,  
casas blancas y conventos,  
la Iglesia, el Ayuntamiento,  
las salinas...

## III

### **Barrio alto**

Por la calle de Meleros,  
voy buscando un dulce cielo;  
Por la de Cantarería,  
agua fría;  
Y por la de Santa Clara,  
se me fue quien yo buscara.  
¡Ay, pena!  
Se me fue por Santa Clara,  
¡Pena!  
Se me fue y no la encontrará.

## IV

### **El barrio de Santa Clara**

Llegué al "Otro Mundo"  
sin saber por qué;  
Calle Cruces adelante,  
me marché otra vez.

## V

### **El Egido**

Por la hijuela del Tío Prieto  
viven los escarabajos peloteros,  
los gallomarzos la vuelan,  
la cercan los madroñeros.



Niños, no matéis las hormigas  
de la hijuela del Tío Prieto.  
No cortéis las vinagreras  
de la hijuela del Tío Prieto.  
¡Atreveos con las ortigas!

## VI

### Concurso de muñequitos en “La Puntilla”

Púrpura,  
arena,  
añil.  
Allí,  
legiones  
de niños hacendosos  
y estatuas de colores.  
Cambia la luna  
y el cristal deja limpia  
la playadura.  
Ni púrpura,  
ni añil,  
ni arena.  
Allí,  
¡queja de la pena niña!  
(¡Ni que al mar se tragara  
las pirámides egipcias!)

## VII

### La Prioral

El San Expedito  
de la Prioral  
usa casco romano de plata  
y coraza del mismo metal.

Es tan milagrero  
este dicho santo  
que tiene cuajado de exvotos  
todo el vuelo y la vuelta del manto.

Tan marcial vestido  
parece indicar  
que fuera jefe de alguna cohorte  
o de algún otro grupo de acción militar.

Pero aquí me dice  
una su devota  
que este santo no era oficial,  
que salió de la clase de tropa.

Tanto más hermoso,  
le repuse yo,  
la devota siguió su camino  
y el bendito santo, por fin, respiró.

## **BENDICION DE LA MESA**

A Rafael Alberti, en su 80 cumpleaños,  
para que bendiga su mesa otros 80 más.

Santos del Cielo,  
voy a comer;  
No tengo mesa,  
ni mantel.  
Dadme qué yantar  
y qué beber.

San Damián,  
dame pan,  
y, si es de viena,  
Santa Catalina de Siena.  
San Lino,  
San Marcelino,  
San Celestino,  
y San Punto Filipino,  
un poco de vino.  
San Hugo,  
jamón de Jabugo,  
y, si es Granada,

sea Santa Diosdada.  
San Antón,  
asa el cochinillo,  
trámelo tostón.

San Expédito,  
pescadito frito,  
si en tartera,  
Pitubera,  
que no tiene altar,  
ni está en el Santoral,  
ni tiene misa propia,  
pero es del Puerto  
y está en la Gloria,  
San Carmelo,  
tocino de cielo;  
San Arturo,  
café, copa y puro.  
Y San Canuto  
otórgame el “eruto”  
para después de comer.  
Amén.

## JUGUETILLOS

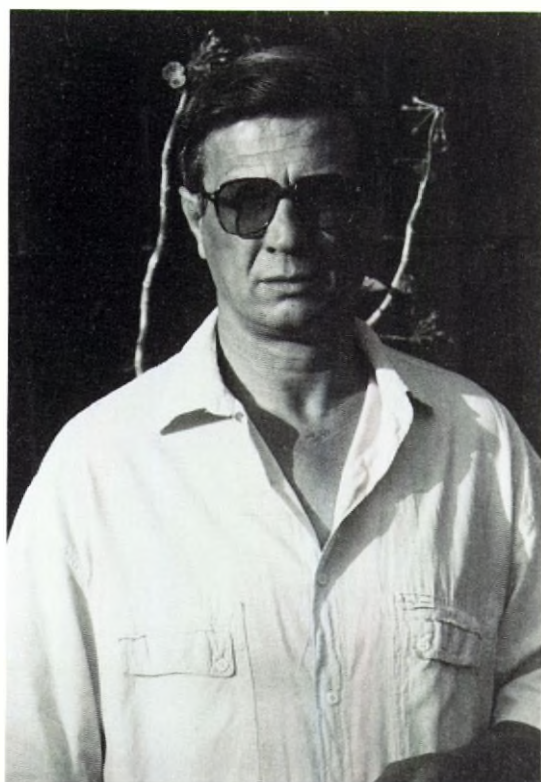
Tenía,  
un reverbero de bronce,  
sin boquilla, ni torcía.

Salía,  
a las tantas de la noche,  
por al mañana volvía.

Al alba salí,  
cacé un gallomarzo  
te lo traigo aquí.

Y en la Ribera,  
la mujer del redero  
es la redera.

Ignacio Rosso Sánchez





## NOTAS BIOGRAFICAS LITERARIAS Y POETICAS

Nacer es un accidente involuntario; que fuese en Noviembre, una circunstancia totalmente aleatoria, y que lloviese a las dos de la madrugada, una cuestión meteorológica. De aquel día no me acuerdo pero mi madre sí, y ella asegura que fue en el año 47 cuando Paco Rosso tenía 35 años y empezaban en este pueblo a quitarse algo de la hambre que habían pasado después de “aquello” que duró tres años.

En la escuela de la vida sólo aprendí a conjugar el verbo “amar”, lo pongo con minúscula porque nunca estoy seguro de conjugarlo correctamente.

Seis años de internado entre Jesuitas y Salesianos donde el tabú de la cosa sexual llegaba al extremo de saltarse el sexto mandamiento, (increíble pero cierto; Escuela Sindical Virgen del Carmen curso 63-64 Rvdo. P. Salesianos D. Marcial: Místico, músico y matemático, posiblemente santo, sin que se hayan enterado en el secretariado de Dios en la tierra).

Anciano con 18 años, padre con 21 y Oficial Radiotelegrafista de la Marina Mercante (No es importante pero largo). Me llevan al quinquenio azul; de Rotterdam a Ciudad del Cabo, del desierto de Namibia a la Cuenca de Loire, del azul al azul, del cielo a la mar y de un hijo a tres, me dejan varado en las dunas de San Antón, Agosto de 1973.

Conocer a Jesús María que guardaba Caracoles gigantes en la nevera y compartir la aventura de la Revista de Escándalo y Poesía “El Otro Rompiente”.

Publicar Ritmos Bravíos en mayo del setenta y nueve porque lo quiso Carmelo, y disfrutar del aprecio y magisterio de José Luis me llevan al atrevimiento de estar hablando de mí y permitir que se publiquen estas palabras. En la actualidad me dedico exclusivamente a la poesía de cajón (de mi mesa).





## ANTOLOGIA POETICA

### TESTAMENTO

Quiero morir descalzo  
a orillas del mar bravío,  
y que luego me incineren  
con ramitas de los pinos.

Quiero que vistas de blanco,  
y no llores ni des gritos,  
quiero que tus ojos verdes  
miren al mar infinito.

Quiero que mis cenizas  
tires al canal del río.  
Cuando baje la marea,  
la bahía seré yo mismo.

No quiero cruces ni estampas,  
tan sólo quiero un suspiro  
cuando vengas a bañarte  
y te estremescas de frío.

Quiero morir descalzo  
a orillas del mar bravío,  
y que luego me incineren  
con ramitas de los pinos.

Quiero que te pasees  
del espigón al castillito,

p'aque hecho espuma te bese  
la gracia de tus tobillos.

Quiero ser agua azul,  
quiero ser mar bravío,  
quiero ser playa de luz,  
quiero ser brisa del río.

Quiero que por las noches  
te arrebules con mis suspiros.  
Y te acaricen las brisas  
que son los abrazos míos.

Quiero morir descalzo  
a orillas del mar bravío,  
y que luego me incineren  
con ramitas de los pinos.

## POEMA IÑAQUI

El jaguar en los cañaverales busca el alimento  
y el bambú le ciega en su espesura el azul,  
así la jungla de asfalto a la que naciste  
ofuscará tu mente para engullirte sin piedad,  
sólo tengo para darte un libro un pensamiento  
y este poema lanzado al aire.

Tan sólo tus manos, cuando las llenes de ti mismo,  
cuando la noche venza a la luz, te permitirán  
reírte de tu sombra alzar la cabeza y seguir,  
bambú frágil pero flexible que no quiebre el viento  
tu cintura de dorada espiga madura, así tu mundo  
se nutra de la savia nueva que fluye en tus venas.

La razón y la fantasía sepas apurar en las ubres  
de la vida, para que tu corazón sea libre.

## A JESUS SERRANO

Abre las hojas cenizas de su alma,  
deshilachando poemas desnudos  
azarosos, desgarrados fibra a fibra  
de sus entrañas.

Mordiendo las palabras, ensalivándolas  
hasta formar una pasta, oscura de tinta,  
ensangrentada de rabia.

Escupe a lo alto, sabiendo  
que le ha de caer en la cara.

El asco, como el eco, va  
y vuelve hecho migajas.

El viento de su vida es la palabra,  
que fluye ardiente o sutil y la resbala  
de la barba, rebotando en su pecho  
y en su oronda panza.

## EL BORRACHO

¿A ver que pasa  
—dijo el señor magistrado—  
para traer a ese hombre  
de esa forma maniatado?.  
Hablaron testigos y guardias  
y en un silencio el señor juez  
los mandó callar a todos.  
—Que hable el reo también—  
- Porque venía borracho,  
la gente que me miraba  
de acera a acera dando bandazos  
se reían descaradas.

¿Qué pasa?.  
Pasa...le dije obsequioso  
a una niña que caminaba  
con andares tan graciosos  
como el vuelo de una paloma blanca.  
Y la gente se reía.

Y yo por dentro lloraba...  
la gente nunca creería...  
Si yo les contara...  
¿Qué pasa?  
Me dijo un gracioso  
de corbata y camisa blanca.  
No pasa ná saborío.  
Mal rayo te parta.  
Que se note que bebío  
no hay que ser inteligente.  
Pero hay que ser malnacío  
p'areirse de la gente.  
Pasa...¿Tos s'an callao?...  
¿Qué pasa?...  
¿Ya no se ríen de mí?...  
¿Por qué corren espantaos?...  
Si soy el mismo borracho  
de hace un momento...esperaos...  
¡Qué no soy un asesino!.  
Sólo soy un desgraciao  
que viene jarto de vino.  
Y al ver la gente corré  
al suelo cayó mi alma,  
y allí me cogieron los guardias.  
Eso... es to lo que pasa...  
Señor Juez.

---

¿QUÉ ROSAS SON AQUELLAS  
que florecen en tus pechos?.  
Rosas negras muy bellas  
donde muere el deseo.  
¿Qué fresas son aquellas  
que de tu boca anhelo?.  
Fresas jugoas y frescas  
llenas de mortal veneno.  
¿Qué oro es el que reluce  
en los hilos de tu pelo?.

Son hilos que seducen  
y estrangulan luego.  
¿Qué gusanos orientales  
hilaron la seda de tu cuerpo?  
Gusanos duros como cristales  
y fríos como el hielo.  
¡No importa, te quiero!  
Que libar en las rosas de tus pechos  
será mi último deseo.  
Que comer de tus fresas venenosas  
sea la muerte que me cubra con su velo.  
¡Quiero...quiero...te quiero!  
Quiero enredarme en tu pelo de oro  
y que me estrangules luego.  
Que quiero acariciar tu cuerpo de seda  
aunque frío se hielan mis dedos.  
¡No importa, te quiero!  
Quiero que me des la muerte,  
que vivir sin ti es “estar muerto”

A la vereea blanca  
que daba al mar

#### CAMINO DE LOS ENAMORADOS

yo recorrí tu vereea,  
llenando mis pies de polvo  
y con mi novia muy cerca.

Recogiendo flores blancas  
de retama en primavera,  
para prenderla en su pelo  
con púas de las chumberas.

Ella miraba al sol  
que la producía ceguera,  
para no ver mis labios  
cada vez más cerca.



A mi hija chati  
alegría de mi casa

MI NIÑA MORENA  
ponte en el pelo  
flores muy blancas  
como una diadema.  
La gente ignorante  
no sabe, mi niña,  
no sabe de amor.  
No ve los diamantes  
que cada mañana  
las flores exhiben al sol  
No ven los corales  
color de rubor,  
con que cada tarde  
el astro dorado  
nos dice su adiós.  
Cómo al mediodía  
arriba en la torre,  
la cigüeña y su cría  
expresan su amor.  
No saben, mi niña,  
no saben de amor.  
No entiende la gente  
que en tarde lluviosa,  
vayamos al puente  
a cantar viejas coplas.  
Que tengamos un cofre  
de conchas muy blancas,  
preciado tesoro  
de antiguos piratas.  
Que salgamos en barca  
de noche o de día,  
sin caña y sin tanza  
a pescar pedrerías.  
Qué sabe la gente  
mi niña, lo que es alegría.  
La gente ignorante  
no saben, mi niña,

no saben de amor.  
No saben sentarse  
paciente en la acera,  
y ver las golondrinas  
del suelo tan cerca;  
no han visto sus fintas  
ni el nido que cuelga.  
de nuestro balcón.  
No saben, mi niña,  
no saben de amor.  
No han visto, mi niña,  
la luz de tus ojos,  
no tienen la suerte  
que me dado Dios.

A una flor que despunta  
llamada María Teresa.

Teresa, María Teresa.  
El año que tú naciste,  
todos los pagos de la sierra  
se vistieron de blancos jazmines,  
y el campo era una fiesta.  
De vino,  
se emborrachó tu pare.  
De agua,  
se emborrachó la tierra.  
Delantal blanco  
estrenó tu mare.  
Verde manto  
estrenó la sierra.  
Trece años cumple en Enero,  
En Invierno, ¡quien los cumpliera!  
Floreces como el almendro  
Teresa, María Teresa.  
Quien tuviera quince años  
y esperarte pudiera,  
para ser el jardinero  
que te cuidara Flor Teresa.

Mírame tus ojos negros  
con alegría, no con tristeza,  
que brillen como los luceros  
cuando de mí estés cerca.  
Teresa, María Teresa.  
Te ha llegado la hora  
en que el corazón despierta,  
a la vida que enamora  
de alegrías y tristezas.  
Pero nunca estarás sola,  
te acompañará este poema  
y te guardaré un rinconcito  
en mi corazón, que adora  
todo lo es bonito  
como tú eres ahora.  
Teresa, María Teresa.  
¡Verde junco de la sierra!  
tienes labios de rosas frescas,  
y en tu pecho nacen redondos.  
dos pimpollos que despierta.  
¡quién en el cuenco  
de las manos,  
pudiera tomar tus senos!,  
para sentirlos temblar  
como palomas huyendo.  
Teresa, María Teresa.  
Cuidarte, ¡ay!...quién pudiera.

### ANTONIA HERRERA

En la fragua gitana,  
pin pan...el martilleo.  
Fue labrando tu pare,  
pin pan...con fuego.  
En las entrañas de tu mare,  
pin pan...tu cuerpo.

La negrura de la noche  
se arremolinó en tu pelo.

Dos carbones encendíos  
con tus ojazos negros.

Con dos mitades de luna  
labraron tu altivo pecho,  
y dos brotes de rosas  
se durmieron en tus senos.

En la fragua gitana,  
pin pan...el martilleo.  
Fue labrando tu pare,  
pin pan...con fuego.  
En las entrañas de tu mare,  
pin pan...tu cuerpo.

Tié gitana la cara  
y de gitano el corazón entero.  
Tié de playa la jechura  
y la gracia de tu cuerpo.

Tié la gracia gitana  
y de gitano el pensamiento.  
Eres gitana y paya guapa,  
porque gitana y paya te hicieron.

En la fragua gitana,  
pin pan...el martilleo.  
Fue labrando tu pare,  
pin pan...con fuego.  
En las entrañas de tu mare,  
pin pan...tu cuerpo.

---

ENTERA TE QUIERO ESPAÑA  
entera, no dividida.  
Soy un tercio de ti  
y me llamo Andalucía.

Por ser su hija mayor,  
al quedar empobrecida,  
me pusiste de criada  
del resto de la familia.

A la rebelde Vasconia,  
acallaste con dinero  
que el señorito andaluz  
arrancaba a su labriegos.

A tu hija Cataluña,  
independiente y europea,  
la industrializaste a costa  
de jornaleros de mi tierra.

Al resto de tu prole  
la enjugaste con sonrisas  
discursos y primeras piedras,  
que hoy se mueren aburridas.

Pero no creas España  
que les tengo envidia,  
pues considero algo mío  
su alto nivel de vida.

Pero mi vientre encallecido  
de parir hijos en la ruina,  
reclama en voz en grito  
sólo una cosa. JUSTICIA.

A los poetas andaluces  
de la transición.

POETA ANDALUZ COBARDE  
de lengua viperina y fiera  
por decir verdades como puños,  
que cual adoquines se estrellan  
en los vientres tersos y orondos  
de los caciques de tu tierra.

Baja a la plaza del pueblo  
a decirnos tus poemas.  
¡De viva voz! Bajo el cielo  
transparente de estas tierras.  
Que te oigan las gentes sencillas  
que no fueron a la escuela.  
Huye de la cárcel de papel.  
¡Huye poeta!  
¿O no sabes que Andalucía,  
y al decirlo estoy llorando,  
es aún analfabeta?  
Habla, poeta cobarde  
de lengua viperina y fiera.  
Cuéntales, cómo las tierras  
serán del que las defienda.  
Cómo el cacique los explota  
porque callando lo dejan.  
Dile con hermosas palabras,  
verdades como puños que molestan.  
Pero con palabras sencillas,  
muy sencillas pa que lo entiendan.  
Pero cuidado poeta.  
Cuando hables a tu pueblo,  
por su bien, no mientas.





Juan "Z" Bernal Dominguez





## **NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS**

Nacido en El Puerto de Santa María el 15 de marzo de 1948. Traductor de temas médicos para el Centro Nacional de Bethesda, Maryland, EEUU, y la misma Universidad de Maryland.

Obras: "El Gólgota", novela inédita. "Límite", poesía, publicado en 1988.



## POETICA: Las águilas

“Durante siglos, la poesía se ha paseado con sus alas majestuosas, con su dorado plumaje, con su pico sabio, con sus garras llenas de erudismo y sus penetrantes ojos, por todas las cultas altiplanicies de la tierra.

La gente noble de la llanura las contemplaban con la boca llena de asombro, y con una brisa de incompreensión rondándoles sus gargantas. Ellos, los que realmente necesitaban untar a su pan “algo” de sueños y no la eterna arena voladera del matemático y diario sufrir, debían mirar al fin, desolados, hacia los rencorosos y secos terrones de arena.

Todo el que empieza sabe poco (menos quizás cuando termina). Yo sé poco de poesía, pero una de las cosas que sí sé es que la poesía ha de empezar por desnudarse, por mostrar huesos, la cota de su carne, y su sangre blanca a los sedientos, a aquéllos que mueren con los ojos enrojecidos de tanto mirar vanamente, entre el sol, a las águilas lejanas.

La poesía no puede pretender que las gargantas vuelen ni esperar que el hombre sencillo se convierta en preciso y culto escalador, Las águilas doradas han de bajar, y planear por entre los llanos y los hombres. Y cuando éstos sepan volar, los hombres deben enseñar a caminar a las águilas”.





## ANTOLOGIA POETICA

### COMO UN POETA, COMO CIEN POETAS...

Como un lobo  
Como cien lobos  
Como...una manada  
Como una pasión, desbordada  
Yo te busqué

Como un perro moribundo  
Como cien perros  
Como una jauría, hambrienta  
cuando clarea el día  
Yo te amé

Como una paloma  
Como cien palomas  
Como...una bandada  
Como un vuelo, silencioso  
Yo te olvidé

Como un muerto  
Como cien muertos  
Como...un cementerio  
Como un ciprés, en el tiempo  
Así, amor, te esperaré

## ELLA

Ella no tiene nombre  
no tiene cara  
no tiene voz

Ella no tiene nombre  
no tiene sombra  
no tiene sol

Ella no tiene nombre  
no tiene vida  
no tiene amor

Ella no tiene nombre  
no tiene alma  
ni corazón

Ella no tiene nombre  
no tiene nada  
¡Lo robé yo!

## SOLEDAD Y FANTASIA

Quiero darte mi soledad:  
Jardines de fantasía,  
fulgones...casi de verdad;  
y alegre melancolía

Jirones de mi sentimiento  
Mis albores, y mis cantos  
cuando soplan con el viento  
Y las dulces sales del llanto

Soneto de ida y vuelta  
La tarde se disfrazó de morena  
Y llegaste tú. Tú. Con tu sonrisa  
Con ese mirar hondo que no avisa  
La verdad...eres rosa o azucena?

Sin tocar tu talle de sirena  
ya sentí por la piel calor. Y brisa  
Esa cosa que me sabe a caricia,  
a espuma, a seda y fina arena

Llevo la flor de tu mano cogida,  
entre mis dedos tu vida y mi vida  
Unica flor que mi vida serena

Manantial de besos. ¡Despedida!  
Sabemos que esta guerra está perdida  
Nacimos para la llaga y la pena

## **TU PENA EN LA MIA**

Llevo tu aliento en la boca  
y tu mirada en la sangre;  
y en mi alma, que está loca,  
el adobo del vinagre

Las venas se me han tronchado  
de tanto bregar contigo  
Ya te has ido. Ya has llegado  
Ya venero. Ya maldigo

—Vete, maldita seas—,  
al negro asfalto. Al dinero  
Que no quiero que me veas  
y veas cómo te quiero

En mi cabeza, tus ojos  
un nido de penas hacen  
En mi corazón, despojos  
nacen, se mueren y nacen

## **LA TIERRA Y EL MAR**

(Parte tercera y última)

Hoy lo sé. Yo soy el mar  
Hoy lo sé. Tú eres la tierra  
Y estás inmóvil bajo mi cuerpo luminoso  
Y estoy agitándome en vano sobre un puñado de húmeda esterilidad

Amor...te das cuenta?  
Yo Mar, y tú Tierra

## **SONETO DE LA DESGANA**

Se te subió el amor a la cabeza  
y lo peinaste despacio. Sin ganas,  
segura de mí. Sin pensar que canas  
le salen hasta a la misma maleza.

Se te fueron los años en pereza,  
en burlas y risas por la mañanas  
al leer cartas muertas y lejanas,  
al portón de su sorda fortaleza

Cuando ves que ni tu espejo te quiere,  
que ni siquiera su cristal espera,  
y peinas las canas de tu tristeza...

...me dices! Que ya vienes! ¡Que te espera!  
Que este corazón servil se muera  
¡Quien paga con amor tanta vileza!

## **TU, Y YO**

Tú,  
adelante tu planta, y se marchitan mis carnes

Tú,  
vuelves la cara, y pálidas van las rosas

Tú,  
abre los brazos, y...¡cómo te abrazaría!

Tú,  
dices una palabra, y el viento llora en el valle

Tú,  
hiedra entre mis geranios, que se matan entre ellos

Tú,  
te acercas a mi persona, y yo ya soy red de vientos

Tú,  
nunca dirás que quieres; y yo te pido que calles

Yo,  
me prendo de cintura. De tu cintura de aire

### **QUE TE SIGO ESPERANDO**

Si el viento aulla como un lobo  
Si la noche repira como un globo  
Si la tierra trota y se desvanece  
Si tu cabeza de oro enloquece

que sepas que te estoy esperando  
como una ermita sola a su campana  
que sepas que estoy golpeando  
como un lluvia loca tu ventana

Y si la noche cuelga de tu cuello  
Si las sábanas te erizan el vello  
Si una estatua de sombras ronda tu casa  
las estrellas se agitan y no sabes qué pasa

que sepas que te sigo esperando  
como un arrayán espera a la luna  
amor, que te estoy cantando  
una suave canción de cuna



## **DAME UN BESO, VIDA MIA**

Dame un beso, vida mía,  
que vivo muerto  
Acaricia, dulcemente  
mi corazón con tus labios  
Entorna tus ojos  
y así,  
ya verás cómo consigo extirpar  
de mi mente el desaliento

Por favor, bésame, pero...despacio  
¡Corazón. Esto es poesía!  
Quién pudiera hacerla versos  
de los que otros leen sólo por leerlos  
para después declarar que los sintieron muy dentro  
Mas no importa, vida mía, para ese mal no hay remedio,  
después de todo da igual, yo escribo porque así quiero;  
nadie me manda hacerlo

## **TODA UNA VIDA**

Todo un mes para un beso  
Todo un año para amarte  
Todo un siglo para perderte  
Toda un vida para olvidar

Sólo un segundo para verte  
Sólo un momento para hablarte  
Sólo un instante, para comprender  
que sólo una vez y nunca más

Y llegó la hora del amor  
cuando el reloj se había perdido  
y llegó el día de tu partida  
cuando otro día quiso empezar

Siempre llegué tarde a tu casa  
Siempre que llamaba, te habías ido

Nunca entendí esas ausencias  
Nunca pasé de la puerta

Ya no pasa el aire por los álamos del río  
Ya no corre la sangre por ninguna vena  
Ya no hay dolor, ni calor, ni frío  
Ya no queda nada, excepto saber ¿Qué queda?

## SUSPIROS DE MADREPORAS

Cuando aparece el verso claro y blanco, se torna en nave de hielo que recorre los océanos, buscando con afán a su sirena, para en las blancas ostras de sus pechos verter corolas de espuma y azafrán. Pero a veces los versos no navegan. Quedan cuajados, como se cuajan las leches multicolores de los sollozos de los mares. Se forma así una isla de árboles pétreos, de flores de cristal, de húmedos porosos trozos de corazón; de pensamientos levemente iniciados...Y ante ellos el poeta se desconcierta, se sobrecoge, duda de si las madreporas suspiran, o es el mar que las acaricia el que suspira por ellas. Y decide otro camino distinto al del amor errante: ¡Una vía muerta que lleva a un cementerio de estrellas marinas!

## MI ROSA

No me quitaréis mi rosa  
Jamás abriré mi mano  
No dispongo de otra cosa  
¡No quiero escribir en vano!

No soy noche desmayada  
Tampoco gacela tierna  
Ni estrella desmoronada  
¡No encontraréis mi caverna!

Dará la flecha en la roca  
Allí morirá la ola  
Mantén cerrada la boca  
¡Puedes morder la cola!

No me robaréis mi rosa  
Buscad en otros jardines  
Encontraréis otra prosa  
¡Buscad, hambrientos mastines!

Mi rosa es una paloma  
Sus alas baten la muerte  
Te haría falta mucha suerte  
gavilán. ¡No es una broma!

## **LAS TRES DE LA MADRUGADA**

Duermen muchas malas mentes...  
¡Qué limpia la rociada!

Los poetas están locos  
Con afán buscan amor...  
¡como locos!

El amor nunca es eterno  
Pero sí Amor...  
¡aunque se vaya en verano regresará en invierno!

La mujer más bella...ELLA  
Qué pena que la bestia  
siempre se oculta tras la maleza

Qué noble y bueno es el hombre  
tras largas horas de sueño  
en ese primer segundo de su despertar

Cuando se duerme, se sueña  
cuando se ama, se vive  
Cuando se odia, se adora  
Cuando mucho lloras, parece que ríes  
Cuando mucho ríes, parece que lloras

## AMANECIDA DEL PUERTO

Las siete de la mañana  
de un Domingo de Noviembre  
Las calles de gris y blanco  
EL cielo colgado. Quieto

Entre el calor de las mantas  
los viejos  
despiertos, duermen  
y sus corazones laten  
despacio entre sus huesos

Sobre el tejado rubio  
y verde, se aplasta una bicicleta,  
y sobre ella, el rocío, metódico,  
se adentra por su cadena

EL silencio es absoluto  
Absoluta es la belleza. Total,  
diría yo es la fuerza  
de un pueblo que despierta

Y el fondo están los pinares,  
las tunas, las retamas y las dunas  
que miran hacia la playa  
Y unas olas que bostezan  
En las venas siento  
que alas quisiera tener,  
para alzarme sobre tanta calma  
y sangrar con la mañana

Ay, mi pueblo, ay, mi Puerto  
Ay, sus mañanitas muertas  
Ay, sus mañanitas lentas  
Ay, tú, no te hagas más el muerto

Ya oí la primera voz;  
alguien ha roto el silencio  
que envuelto en mis pensamientos  
estaba escuchando yo

## TU

Tú,  
has llegado  
como una hoja  
trenzada por el aire,  
al suelo de mi desconsuelo  
Con una boca que besa distinto  
Con caderas de desfiladora y luna muerta

Y me has preguntado si te quiero...  
¡le preguntas al amor... si ama!  
y yo muriendo por otra,  
amor, que nunca llegaba  
te engañé: Sí  
A ti  
Aquí

Aquí,  
donde moría  
la ilusión cárdena  
de mis labios violentos  
castañearon mis dientes como cañas;  
cubrí desconsuelos con besos de arena...  
¡Besa esta boca no circundada por labios!

Mujer de lánguidos brazos...;tacto de ola!,  
suavemente amarga tu beso ya deshojado...  
...;tu mirar...paloma sin aire!  
No me hagas desnudarte  
en este descampado  
donde OTRA  
acecha

---

Desde mi balcón le veo  
caminito de la playa,  
las manos en los bolsillos  
y la cabeza bien baja...

...¿No será un trazo de niebla,  
un hombre de paja...?  
¿Un adorno en movimiento  
de la estática mañana?





José Ignacio Buhigas Cabrera





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

José Ignacio Buhigas nace en El Puerto de Santa María en 16 de Diciembre de 1951. Ha cursado estudios en el Colegio Universitario de Cádiz y en la Universidad de Sevilla. Actualmente es Técnico del Archivo Municipal del Puerto.

En 1966 publicó sus primeros artículos en el bisemanario local "Cruzados"; colabora en la revista "Cruz de Guía", participando en la fundación del grupo juvenil de la asociación "Medusa" y en la redacción del boletín "Ancla". En 1970 queda finalista en los I Juegos Florales de la Juventud, celebrados con carácter nacional en Sevilla, en homenaje a Gustavo a Adolfo Bécquer. En 1974 le otorgan el premio "Librería Alberti" por la edición de la colección de poemas "Eimar". También participa en la redacción de la revista de poesía "Hipocampo", editada por "Medusa".

Entre 1976 y 1981 fue redactor del Diario de Cádiz (Suplemento dominical, secciones nacional e internacional, crítica literaria y reportajes: "La bandera de la marginación", "Rafael Alberti": del destierro a la espera", "Recuerdos de años más viejos", entrevistas con Juan Lara, José Luis Tejada, etc).

Publica en 1983 "Carnaval: un siglo de historia del Puerto (1836-1936)", en colaboración con Tily Santiago. Ha escrito "Canción de Navidad", "Luz" edición de "Primera Palabra" con prólogo de José Luis Tejada, que incluye la novela corta "Andro" y la obra de teatro "Momento feliz".

Numerosos son los trabajos realizados y las colaboraciones en revistas, habiendo expuesto un audiovisual sobre el libro "A la pintura" de Rafael Alberti.

En los Diarios de Jerez y Cádiz ha colaborado con una pluralidad de artículos de temas varios, entre los que destacan: "Puerto Sherry podría haberse construido hace más de un siglo"; "Collages de Rafael Esteban Poulet: añoranza y optimismo"; "La rivalidad Revista Portuense -;trabajo!, un prólogo a la Guerra Civil", etc.

Tiene sin editar: "Guía del Archivo Municipal del Puerto de Santa María", "Historia de la fundación de la Policía Municipal" y otros.



## POETICA

### ESPERAR A COPERNICO

Quizás ahora, en 1988, no pueda hacer otra cosa más que intentar entender un silencio de hace más de trece años.

Acaso no sea necesario buscar tres pies al gato y aceptar que uno se ha callado y nada más.

Pero quizás, no sé, todo no haya sido más que esperar a Copérnico y, como la tierra, caer en la inapelable evidencia de que la vida no gira para que la veamos pasar, quedándonos como quisquilloso, ultrasensible, frío y delator instrumento de cualquier observatorio atento a detectar disonancias...

Quizás no fuera suficiente escucharnos tanto, estar tan pendientes del menor desafino de la cuerda de nuestra sensibilidad. Por eso, cuando Copérnico nos saca de la vitrina y nos deja, como la guitarra machadina, en cualquier mesón, nos hace caer en la cuenta...

¿Quien dice entonces que nuestro dolor, nuestro cariño, nuestra angustia, nuestra desesperanza sean más importantes que la de los demás, tanto como para ponerla de ejemplo colgada de los escaparates?

Un punto girando en el universo con la luz prestada hizo Copérnico de la tierra. No podemos ser más que un reflejo de la vida; la vida no es un reflejo de nuestros sueños... Ella es la que nos ilumina. A veces brillamos, a veces no. Es todo.





## ANTOLOGIA POETICA

### DESPUES...

...Después callamos  
pero hablar en el desmantelado rincón  
del recuerdo eclipsado en tus ojos  
donde un llanto de ruinas asustadas  
se hiela soñando  
la voz abrigada en el aire cansado de tus manos.

Mis manos, incapaces de abarcar  
el volcán de silencio  
que emerge de tus labios  
para desembocar en una lluvia de vacíos,  
arrancan el olvido de las paredes y de la piel,  
de tu piel desnuda  
que arroja a la soledad  
inerte de la tarde...

Náufrago por su sangre,  
náufrago por mi sangre  
el silencio  
se derrumba en esta orilla  
entre tu cuerpo y mi cuerpo  
donde las horas se incendian de nostalgias.

Como en una caracola,  
escucho el mar en tu rostro,  
y nos envuelve un abrazo de silencio  
que es la voz en ruinas del recuerdo,

el olvido naufragando  
en la inabarcable soledad de nuestros cuerpos...

En un rincón desmantelado  
callamos  
para que hable el recuerdo.

Después...

---

QUIZAS ESTA BALA NO SIRVA PARA MATAR A NADIE  
Esta bala que no te dispararé.  
Esta bala que no dispararé  
contra mis sueños.

Estallo cuando me abrazan,  
estallo cuando hablo,  
estallo cuando miro.

Eimar, arrancan esta piel de acero que me cubre  
y esta pólvora amenazante de mi cerebro  
y llévale lejos de mi voz, de mis ojos...

Desde ahora, Eimar, tú conoces  
el lugar de mi piel que no hiere  
cuando me abrazan,  
la palabra limpia  
que comprende la tierra prendida de sus raíces...  
Tú conoces cuando te busco para alejarme  
de este trozo de guerra que me quema el alma  
recuperada en esta bala desgajada de la muerte.

Una bala menos,  
una herida menos,  
una muerte menos.  
Menos una bala  
todo puede crear una sonrisa...

Existe estallando el horizonte  
y el aliento segado por un tajo de fuego  
y el temblor mortal de un sueño.

Porque existe, Eimar, quiero que guardes en tu pecho  
el espanto de los ojos de este niño  
y la carrera desgarrada de su madre  
huyendo de este monstruo sin fe.

Porque existo, siento una sacudida,  
preludio sin duda de un disparo, pero...

...Mi bala duerme en la mar.

Estamos cautivos del tiempo.  
¿Quién puede luchar  
por conseguir la libertad  
cuando es la tarde  
la que tiene presos?

La tarde es una celda  
con muros de tiempo:  
Ayer, hoy, mañana,  
EL cuarto muro: la nada...  
¿La libertad?

¿Será la libertad  
que tu pecho acoja mi rostro  
y te encuentre hasta tan hondo  
que el alma se confunda con la tuya,  
con tu alma que sabe perdonar al tiempo  
porque busca en él la eterna libertad  
que habita, ocultándose, en cada instante?

Cada instante es la tortura del tiempo  
que olvida su eternidad.  
Clava sus anzuelos en el alma  
y, huyendo, la desgarrar  
haciéndola jirones como velas en naufragios.

Los instantes son una rosa que al intentar acariciar  
asciende rasgando las manos con sus espinas.

Con el alma cuajada de heridas  
de espinas de cada instante  
voy tropezando con los muros del tiempo:  
ayer, ahora, mañana y la nada de tu ausencia.

El tiempo no pasa.  
Se queda esperando...  
Esperando,  
esperando que le pregunten.

---

QUE LE PREGUNTEN, QUE LE PREGUNTEN  
cuándo abrirá la tarde sus puertas,  
cuándo abrirá sus manos  
y llegará la libertad;  
la libertad,  
la libertad para poder ser más allá del tiempo,  
para poder sentir eternos los momentos,  
para abrazar tu rostro  
y besar tu alma  
sin miedo a que el tiempo,  
de un manotazo, nos arroja de nuevo  
a nuestra soledad,  
a andar vagando  
por el sombrío dolor  
de enterrar el alma...

Preguntar, preguntar a la tarde...

Y la tarde nos grita  
y nos golpea con sus puños de fuego  
ahogando las palabras...

### CADA AMANECER

es una noticia  
de que nacen muchos miles de segundos,  
los que la Humanidad reclama para vivir.

Hay que vivir cada segundo que nace y muere  
—dos sollozos que se hermanan en un quejido—.  
Hay que vivirlos todos, uno a uno,  
sin desfallecer, sin pensar si existirá el siguiente,  
y lo mismo el siguiente y el otro, y el otro, y el otro...

Hay que vivir cada día, cada hora, cada minuto, cada segundo  
muriendo con cada segundo  
que grita con cada latido del corazón.

¡El corazón! ¡El corazón!  
¡Máquina inhumana!  
Carne perfecta, insensible, insaciable,  
incansable recolector de la sangre de cada segundo muerto  
encerrada en un pecho que germina y fracasa con cada segundo

---

SI NO SOÑARAMOS,  
¿cómo podríamos encontrar  
lo que nunca encontramos,  
lo que nunca nace,  
lo que duerme en el aire?

¿Cómo podríamos vivir  
lo que nunca vivimos;  
decir  
los que nunca decimos;  
escuchar  
lo que nunca escuchamos;  
ver  
lo que nunca vemos,  
sentir cerca



lo que las noches  
fueron dejando lejos?

¿Cómo podríamos  
oír hablar a unos ojos?  
¿cómo podríamos  
sentir una caricia  
en cada gota de lluvia?  
¿Cómo podríamos  
abrazar el alma azul de la tierra  
abrazando un cuerpo amanecido  
en la desolada orilla de los brazos?  
¿Cómo podríamos  
besar el cielo  
cuando besamos un rostro?

¿Cómo podríamos ser  
lo que nunca somos,  
si no soñaríamos?

Voy con un mar de sombras a cada lado,  
negro el aire contra la frente,  
arropado en la neblina,  
huyendo,  
vagabundo mis ojos por el cielo,  
buscando este lejano cometa  
que una tarde, naufragando en tus ojos,  
me acercó a tu alma.

Voy sin ver,  
tropezando con la noche,  
presintiéndolo,  
sabiendo acaso  
que está en este horizonte sin fondo.

Voy buscándolo,  
esperando que su luz  
me devuelva tus ojos.

La soledad de sombras que me habita  
sabe de este dolor que están guardando

mis palabras. Palabras voy gritando  
por no escuchar lo que el silencio agita.

Una sombría lágrima me grita  
que todo se cayó por ti rodando.  
Un horizonte intacto está aplastando  
el sueño que en mi frente se marchita.

Los abrojos escojo de la pena  
y a la pena desnuda me adelanto  
llorando sobre el mar, sobre la arena...

No puede comprender tu alma mi llanto  
ni este dolor que mi sentir estrena,  
este dolor de que te quiera tanto.



Ignacio Fernández Muñoz





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Nací en el otoño de 1952, aquí, en El Puerto de Santa María. Estudié el bachillerato en el colegio "San Luis Gonzaga", jesuitas.

El primer contacto con la poesía fue intenso, aunque muy breve: la "Llama de amor viva" me iluminaba la magia prometida del lenguaje. Sin embargo, la definitiva irrupción se produce ya en la adolescencia con la lectura febril de los simbolistas franceses. Ahí comienzo como lector habitual, ahí se dan los primeros escauceos creativos.

De ahí formas, mis inclinaciones lectoras se iban por la tradición literaria francesa: Valéry me conmueve; Juan Ramón me descorazona.

Ingreso en la Universidad de Sevilla en 1969; luego, continúo en la Universidad Central de Barcelona hasta 1976. Estudio Filosofía.

En este periodo me abro a otras tradiciones poéticas: románticos ingleses y alemanes, poesía castellana contemporánea (Vallejo, Guillén, Otero, Cernuda). Dos autores, muy diferentes pero ambos dotados de una sólida estética, centran mi atención: Rilke y Prévert.

Terminados los estudios, permaneceré en Barcelona hasta 1980 en que regreso a El Puerto. Desde entonces me dedico a trabajar en la enseñanza media.

Mantengo mi afición por la lectura poética. Jamás he publicado.





## ANTOLOGIA POETICA

Son las horas  
en que las sombras  
crecen  
ay de quien deje  
sus puertas abiertas  
a estas horas  
le entrará la noche negra en la casa

Son las sombras  
en que las horas  
crecen  
ay de quien deje  
de par en par su frente  
a estas sombras  
le nacerán hojas negras en su noche

Son noches de las noches  
en que las horas  
hacen crecer sombras de las sombras

### MARISMA

Largo confín donde el sol desparrama su aliento metálico  
bosque de ínfima maleza cercando vericuetos de ciénaga  
- destino errado y vuelve al mismo punto  
un erizado laberinto de pinzas se aculta a su paso  
legión de cangrejos subterráneos omnívoro poblado  
- hastío hastío hastío

horrra del mar su desperezo  
 luz  
 sol derramado en el círculo máximo de las horas veraniegas...  
 lugar sofocante tierra encarroñada  
 cementerio de ovas musgos lamas  
 lama babosa  
 lengua inmensa de algún dios dormido en la playa  
     - nudos de encrucijadas remiten a nudos en encrucijadas  
 las gaviotas croajan en sus linderos sin tripodar  
 su suctoria sustancia  
 temerosas del abrazo de nada movediza  
     - soledad sin fin retorna al mismo punto  
 al borde su errancia fija sinuosa dunas  
 remoto pinar umbroso  
 ecos de un blando rompeolas lejos  
 (convexidad de la mirada de un niño  
 concavidad del espacio encendido en su torno  
 abrazo de las formas más allá del tráfico de formas  
     - nudos de encrucijadas remiten a nudos de encrucijadas  
 espirales de ese niño conducen a este verso  
 acaso nunca dio con el lindero del océano  
 se adentre en las entrañas de un dédalo de acasos  
 o acaso se regrese a un paso cada vez más barrenado  
     - pirata en la orilla anclado por su pata  
 dionisos coronado por algas  
 dueños sus pies de las únicos sombras  
 viscosamente hundidas en el lodo verduzco)  
 ruín estancia absoluta del tiempo empantanado  
 fangal tuberoso ruín  
 agua embalsada  
 aire y luz idénticos  
 sol detenido en el círculo máximo de las horas veraniegas...  
 helor y lumbré cenagosa  
 estiércol higroscópico del volcán fantasma  
 cangrejal de mil tenazas acechantes  
 Gran Luciérnaga varada entre el pinar y la costa

(Gran Luciérnaga varada entre mis sienes)

## FARO

Un profundo signo de luz se entreabre en la noche  
quietud de todo  
bocanada giro

El signo elabora su música  
un dedo de luz  
en las estrellas arpa  
el pulso trémula de las distancias  
el tiempo remoto  
el cielo titilante

El mar danza su inquietud envite a la tierra  
el quejido oscuro de la piedra  
descuajada escolleras

Nuevo giro en la noche  
reloj de luz  
blancura exacta en el seno de los negro

El pueblo se arropa de sombras  
negras sábanas  
el eco de los durmientes arronca  
el filo asombroso de la madrugada  
vuelto a las cavernas interiores  
el hombre mudo para el hombre  
el sueño cavernoso...

Carne estriada es todo y palpito de todo  
ronquido de todo en la carne  
que fulge su corto destello en el tiempo

Faro  
signo de aire  
pueblo ósea  
mar sanguíneo  
carne de horas  
carne carne carne

## INVENCION DEL INSTINTO

Si no estuviera tan a tajos del sudor de la tierra  
si en vez de enseñarme tras los cristales empañados  
si así mis ojos se cerraran un instante  
y volvieran a abrirse sin el hachazo del signo  
escrito en cada cosa  
cabría —lo juro— en la dimensión real  
de la niebla

madre arrulladora de los valles  
que me pisa los talones desde  
el primer volcán  
el protozoo abuelo  
el aminoácido bisabuelo

Sería como para callarse  
entreabrir los labios beso a beso  
relatar con la punta de los dedos  
a la mujer al hombre  
al herbívoro romo al carnívoro incisivo  
al tallo tierno al tallo duro al árbol  
al fango a la piedra al agua despeñada  
a la nube desterrándose

sin decirlo

Sería como para ver sin artículos  
encunciar el pronombre con una olfateada  
ejecutar el verbo de muda mano  
callarse callarse  
quemar el posesivo que me quema  
inhumer la sílaba del canto  
el fonema del grito  
el discurso del cuerpo  
sin llamarlos...

Si así fuera  
de veras no me importaría  
asir su talle y del grosero momento en que eyacule  
ungirme en sus caderas bálsamo aceitoso de su vientre  
muerte que ya no muere  
muerte mellada  
muerte sin un diente  
del bálsamo de sus caderas hediondas.



## MONTGUILLON

¿Qué son esas eras doradas? ¿Qué edades?  
Los años perduran en nuestras venas los años  
barqueros indolentes que se encorvan en las aguas  
remolinas: huyen de toda costa a toda costa  
así su tenaz impulso guía su paleteo sordo  
empuñan los remos en medio de la niebla  
la copa del olvido en la humareda humana

Van siempre de vuelta nunca van  
terco arado de la mano de nadie, surca rostros  
como el aleteo negro del vencejo rasga  
el trigal ya segado esas eras doradas

¿Qué senderos cerrados en cúpulas frondosas?  
¿Qué edades? ¿Qué maraña ésa de palabras ida?  
Sea el barquero otra vez sus paletadas pares  
sea la quilla abriendo surco sean los surcos  
la herida que nos lame la espuma la cicatriz en agua  
que no brotará sangre de las edades idas  
que entonces cualquier día diciendo “yo recuerdo”...  
un cierto sabor a azúcar ya desuelta  
nos vendrá a la boca tal algodón de feria.

En alféizar el jarrón se gira despaciosamente

Es mi ventana que abre un corredor de árboles  
estoy de par en par  
tras los cristales flota líquido el aire  
tengo sed invento mares  
la silla retiembla las rodillas de madre  
hoy me siento incómodo en mi forma  
llaman a la puerta manos a nadie  
espero la sorpresa al rastro de unas huellas la ceniza  
el sol declina en rojos azafranes  
fogatas en damero por los techos



el reloj hace rodar sombras por los muebles  
transcurre en un círculo dibujo de un bostezo

En el alféizar el jarrón se hunde ya en tinieblas

Dibujo de palabras  
trazando por las alas  
de un día ya cinéreo  
    la golondrina abandona  
    las calles  
        hondas  
    a un grito agudo y repetido

Garabatean  
    los murciélagos en las azoteas  
zig-zag quiebro sierra en el aire  
sobre un fondo de trazos rectilíneos  
    - hilos de los hombres  
    señales de universos poblados

...una lechuza  
escruta  
el pueblo  
desde el campanario

## **A LOS PAJAROS DE TU CABEZA**

Hay pájaros que transitan la línea de cristal  
que algún severo juez  
trazó  
entre lo posible  
el mundo extenso  
y el espacio reservado de tu cabeza  
la realidad intensa

Frutos volantes de los árboles que imaginas  
esos pájaros siguen el curso de un río  
en que te piensas ida y estando

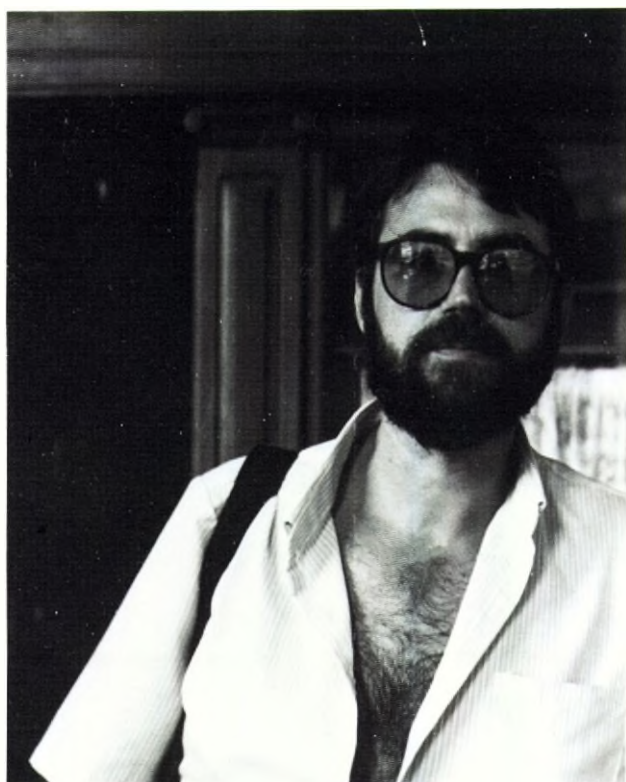
Extiéndolos  
    V                V  
      V      V  
        V

hacia el ocaso de unos versos

ellos, aves uves  
pájaros en su escueto modo de sonrisa  
a la vida  
    en volandas



Jesús María Serrano Moreno





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Jesús María Serrano nació en primavera del año cincuenta y tres con algo más de siete kilogramos de peso, el dato es rigurosamente cierto, cuarto de cinco hermanos en el número veintinueve de la calle de San Bartolomé. Le hubiera encantado ser patrón del falucho que hacía la singladura de El Puerto a Cádiz y viceversa, mas tuvo que contentarse con ser contador e inventor perpetuo de pelícanos USA. Sus días transcurren normalmente con sus noches y siempre de veinticuatro horas. Escribe porque está harto de escupirle al viento y de leer en los grises asfálticos. Normalmente trata de que no trascienda su neurosis y su sensación constante de soledad, en más de una ocasión ha tratado de bajarse de este barco, unas veces por condescendiente y otras por miedo sigue remando.





## POETICA

Debido a reiteradas invitaciones de Charo Guardiola, nuestra antóloga, y asumiendo mi modesta participación en la muy importante labor de compendiar cien años de poesía en nuestra ciudad, me dispongo a contar unas breves notas sobre mi supuesta poética, ya el tiempo decantará –como implacablemente viene haciendo a los largo de los siglos– los versos que realmente se lo merezcan.

Aproximadamente a principios de los ochenta, decidí no publicar más mis escritos después de constatar extrañas maniobras extraliterarias y ser incapaz de vencer mi pudor respecto a falsos pseudopadrinazgos de los autores y críticos del momento. Desde entonces y por ello nos embarcamos, o mejor dicho subí a mi bote a un grupo de autores que estaban en el borde del muelle, esperando cualquier patrón loco que pasará por allí; de esta colaboración nació EL OTRO ROMPIENTE, mucho más que una revista, por su interés en acercar el teatro, la escultura, la pintura, la crítica, las conferencias, en definitiva el diálogo en libertad. Lamentables hechos e intereses ajenos, económicos y políticos, impidieron que el paquebote siguiera con sus singladuras; sólo dos números y del segundo los dos mil ejemplares se quedaron en la imprenta sin ver la luz, al menos eso creo.

Independientemente de estas consideraciones, creo que los poemas reunidos en libros han dejado de tener vigencia y en absoluto pueden modificar, muchísimo menos influenciar al hombre/mujer que es en definitiva a quienes va dirigido por ser la tipografía herramienta obsoleta en nuestra era cibernética, para dejar paso a los graphitties, murales en las fachadas, asfaltos, videolibros, libros parlantes, en definitiva multitud de nuevos soportes hasta hoy vedados a la literatura y en especial a la poesía.

Espero no aburrir a mis apreciados lectores y reciban desde aquí mi abrazo y sincera sonrisa.



## ANTOLOGIA POETICA

—a florentino huerga—  
quien evoca el color de la tierra  
o su olor, favorece la mentira,  
de su poseedores. La cuestión no  
es la fecundidad del suelo, ni el  
amor que le tienen los hombres,  
sino muy especialmente el precio  
del grano y el precio del trigo.  
brecht

antonio no está en casa, maricarmen tampoco,  
yo tampoco  
rosa se fue, maría no sé dónde está  
maripe se casó con un negro  
robin, cruza su pierna en el asiento  
mari-tere, vive en boston  
wanda, vive en Cracovia  
lole de ory, en cádiz  
yo tampoco  
todas se alejan, se apartan de mi lado  
...dicen que estoy loco  
tienen razón  
pero no saben lo que es la razón  
de la locura  
...yo tampoco

A Jorge Luis Borges  
por su libro ficciones.

Olvidé nuevamente  
la sonrisa debajo de la tapa  
de este libro,  
sin embargo; te haré Jorge  
Luis –te lo prometo–  
propaganda de espumas por las calles  
se fue, se fue como se va una noche  
tras las horas al certero encuentro  
de la luz. de nada sirvió al amuleto  
lisboeta. las manos. el anuncio  
del hada.

así

aprendí a labrar caminos con mis pies.  
a preguntar los nombres. a cincelar  
las caras. a carenar su fragancia  
en un rincón oscuro de mi alféizar.

así renací mago. y otra vez  
la tristeza amaneció a ras de tierra.  
mañana. cuando LUZ me levante  
al día. ovillaré dos lágrimas  
en la palangana azul-uso de mi ayer.

la palangana guardará  
el secreto...

I  
Cuando los límites se hagan invisibles,  
se agoste el sol y no cimbreen los trigos  
desandaré el camino hacia abajo  
sudoroso, enjuto, vacilante.  
Serán impersonales faros de auto  
aquellos que ignoren tu contorno.  
Tu vértigo sólo lo notarán las botas

al chocar con los guijarros del arcén.  
No caerán tulipanes sobre tu cabello.  
El cierzo seguirá relvuyendo destinos  
alambicando alturas y desganas,  
como si la noche se aliase conmigo.

## II

Cuando los límites se muestren imprecisos  
temblarás acelerando el paso cansino.  
Nadie te seguirá, no te preocupes.  
Detrás, quedará la bruma espumosa,  
la envolvente y espantosa negrura: la memoria.  
No estaré allí para asirme a tu cintura.  
Cuando la mano resbale por la frente,  
se esfume la marginalidad de la mentira  
mirándote al espejo del tiempo.  
Cuando esto ocurra: habrás envejecido.

Eso de las prisas es un invento vuestro  
de aquí, de este lugar, consonante  
y numeral: férreo y grisáceo  
de aquí, de local a local,  
de taburete y barra.  
De aquí donde es difícil distinguir  
sucedáneos y mentiras.

Vuelvo contento al Sur,  
al Sur.  
Oh, indolente dios Cansancio  
a ti te aclamo.

A Tano Alonso, pintor.

Somos la sombra del árbol que inevitablemente  
se refleja en el mar.



## DIALOGO A PESAR DE TODO

A PESAR DE TODO, NO ES TAN MALO RECOSTARSE EN EL SILLON DE MIMBRE, paladear unas gotas de licor con nombre extranjero, oír susurros y notas de violines.

Da lo mismo la tizne de la foto o el pantalón de franela nuevo en idéntico lugar de Cádiz, otro día en que el Guernika se bañara en un mar-tes y trece, esta vez sin disminuir tan aparatosamente de tamaño ni hacerse detalle anecdótico entre los recuerdos, y buscar la esquina (precisamente "re-cuerdo", por más que "loco" sea imposible. Ya se ha dicho, da lo mismo; la barba mermada por la tijera o los rizos pelados por la intemperie; esto es así; uno puede vagar por los andenes con la maleta de esky y gorra de verbena, con sillón de mimbre portátil, la rana en el bolsillo y la vanguardia aspirando los últimos suspiros del siglo veinte. Claro, ahora que aparenta ser todo intangible y abstracto, mercurizante, inalcanzable, precisamente ahora, que no me caso por la iglesia, y tuvimos que cambiar a Ovorak, el llanto por la lluvia; pasamos del negro al porro, y luego al rubio y a la tos, la caligrafía, la forma de sentarse, o como se piden las bebidas en cualquier cafetería después de las tormentas, querido sillón de mimbre, carambola de dos mundos...Creo que me ha crecido un poco más la nariz.

Me pregunto dónde vivirá el nieto del indiano, aquél de las cajetillas de tabaco del 44, o mi perrito Moisés, ahora con un parche en un ojo y un colmillo roto. Probablemente tomará café con Gundemaro entre porcelanas olvidadas, retales guardados, facturas de la luz...

Hay que hablar del dinosaurio naranja, la bata comprada en Barcelona, el seso de corbina disecado. Los papeles multimillonarios que nos escribimos siguen adheridos a la cabecera de la cama.

Ya sabemos por qué fue posible correr la playa al atardecer bajo esa luna tonta que desconfiaba de la hojarasca del mimbre de mi sillón, sin que nada ocurriera. La enciclopedia reservó su derecho a la consulta, devoramos el clavel, saboreamos la rosa; el número de pétalos, se supone, es lo de menos.

Se fundieron tantos plomos, se rajaron tantas bambalinas, se anudaron tantos desconciertos...

No nos queda más remedio que aprender a bailar sevillanas, asomamos de nuevo al balcón, asumimos de viejos solos de mar, izar el balón azul de nuestro velero imaginario, declarar a Hacienda, o desertar a Africa, según el dígito con que comienzan los años de nuestra anda-dura, singladura, blanda gracias a nuestro sillón de mimbre.

Preferiría no tener que tocar el feo asunto del desgajo de nuestro sillón. Yo te lo expido quince días, y tú me lo retornas a vuelta de caravana.

De acuerdo.

De poco vale perderse entre los cuartos y ser viajero al baño, conductor en el patio o astronauta de balcones si no se tiene cédula de espantos, ni permiso del rey de Swazilandia para asaltar caravanas de camellos en marzo.

De poco o casi de nada sirve tener más de treinta palacios llenos de manuscritos arcaicos griegos sobre la polución de las mariposas, el área del planeta Tierra y aproximaciones matemáticas de curvas de tiros por catapultas, si el balcón de enfrente de mi piso siempre tiene la cortina echada y la niña de ojos avispados sólo se asoma de higos a brevas, y ni el gato aparece en el tejado los fines de semana.

Por eso no me queda más remedio que practicar el desfile con una compañía de saltamontes USA casi todo el día y luego, por la tarde, aunque caliente el sol hasta derretir la olla a presión (si compra la V3, le regalamos dos sartenes y número de cinco cifras para optar a un almuerzo gratis para dos personas) dibujar tuercas y muelles, para cualquier multinacional de la automoción. No tiene el menor sentido el hacerse de idem y con la calculadora de luz solar, comprobar con tristeza que el trabajo de esclavo durante toda la vida, difícilmente es lo suficiente para un viaje de seis meses.

Y claro, cómo se atreven mis vecinos ni siquiera a plantearse el saludo en la escalera o si aparco saliéndome de la línea amarilla.

Para Ignacio Rosso, por estar  
siempre cerca para tender su mano.

Llanto del poema por haber perdido su cotidiana geografía de papel.

Fue una tarde cualquiera de otoño, cuando entre farolas circulaban los autos como atropellándose, mientras los humos se iban enroscando en sus volutas, jugueteando como niños que saltan de la acera al asfalto, del asfalto a la acera. Mis pasos, sin sonido tras haberlo olvidado en cualquier esquina de la memoria; encaminándome a un no-sé-dónde de sombras recortadas de farolas, la mía se confundía repitiendo contorno contra la pared izquierda. Mentalmente cuento los espacios iluminados: uno, dos, tres y cuatro hasta la calle para luego repetirse en monótona aritmética.

La pluma Parker regalo de cumpleaños se ha desembarazado de su negro capuchón, garabatea su tinta negriblanca sobre el asfalto, asestando puñaladas

por donde quiera que pasa, reptando hasta encaramarse por las fachadas hasta las copas de los árboles. Desde allí dibuja ráfagas de vientos capaces de atemperar cardíacos ritmos y mínimos vericuetos del espacio. Mientras tanto la cuartilla se sorprende de su inesperada soledad, advierte de repente, sin un mínimo aviso telegráfico su orfandad de tintas, de ecos. Observa ensimismada cómo primero las cosas, luego las diéresis, los puntos y comas, los acentos se escapan de los textos iniciando vuelos al principio cortos, para convertirse en decididos y alcanzar las ventanas y huir por las avenidas casi desiertas de viandantes. Recobra su vegetal conciencia poco a poco, como cuando se vuelve de una pesadilla y descubre que está viviéndola, que es verídica y palpable, tangible y manifiestamente cruel. Juan de Mairena se pasea por Salamanca, Vallejo baila entre los aguaceros de Madrid, y los ángeles de Alberti corren hacia el café de Silverio Franconetti, allí los esperan los ayes de Terremoto de Jerez.

Lágrimas lechosas como de semen se extienden sobre el poema y lo está blanquiborrando, emborrolimpiando, otoñeciendo.



Juan A. Villarreal Panadero





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Aunque nació en Córdoba el 21 de mayo de 1954, a los pocos días de su nacimiento lo traen a El Puerto. Desde entonces, su vida ha corrido paralela con la de esta ciudad, iniciando sus primeras letras en el colegio de las H.H. Carmelitas y, tras una corta estancia en el colegio de La Salle, pasó al de los Jesuitas, en el que realiza el bachillerato.

Fue en esta época cuando aparecieron las dos aficiones más arraigadas: escribir poesía y hacer teatro. Pero es definitivamente a partir de 1971, al ingresar en el Colegio Universitario de Cádiz, para estudiar Filosofía y Letras, cuando empieza a conectar con el “mundillo” de la literatura, y cuando, a través de “Medusa” y su revista “Hipocampo”, publica sus primeros poemas.

En 1976 concluye sus estudios universitarios. A partir de entonces trabaja como profesor de Lengua y Literatura Españolas en el colegio de los Jesuitas. En 1984 se incorpora a la enseñanza estatal como Agregado de Instituto. Como tal ha trabajado en Ubrique y en el “Asta Regia” de Jerez, actual destino.





## POETICA

“La poesía es el anhelo constante, el sueño inalcanzable. Es querer expresar lo inexpresable, querer aprehender lo inasible, querer fijar en el papel lo que no es más que un fluir constante. Yo no entendería poesía sin amor, porque también éste es inexpresable, inasible e inquieto. Por eso mi poesía siempre es un canto al amor. Un canto triste, alegre, melancólico, gozoso, nostálgico, triunfante.

Pienso en el amor como lo único que puede salvar al hombre. Y este mensaje debe hacerse extensible a todos y cada uno de los seres humanos. Por eso intento que mis poemas sean sencillos y comprensibles. La palabra es un vehículo de comunicación y la poesía debe adornarla, pero nunca disfrazarla ni impedirle el objetivo primero y elemental de la comunicación.

Por todo ello la poesía es, a la vez, simple y compleja. Como el amor.”



## ANTOLOGIA POETICA\*

### HOY QUIERO REFUGIARME EN EL RECUERDO

y pensar en aquello que nos hizo  
sentirnos más unidos.  
Hoy quiero introducirme en el recuerdo  
y sentir la nostalgia  
de los viejos amigos.  
¡Comprededlo! Es que quiero estar triste,  
llorar por lo perdido  
y anegar con mi llanto el tiempo transcurrido,  
el tiempo transcurrido.  
Sé que vosotros no entendéis mi pena.  
Sé que me llamáis loco  
porque hablo conmigo.  
¡Pero os juro que estáis equivocados!  
Si pensáis que hablo solo  
los locos sois vosotros.  
¡Yo hablo con el olvido!

### MALDIGO A LOS POETAS MARINEROS

que han olvidado al hombre y su destino  
y han convertido el verso en el camino  
para hablar de salinas y esteros

Me gustan los poetas verdaderos,  
conscientes de su sexo masculino,  
que cada línea se plantean el sino  
de mundo más perfectos, menos fieros.

Yo canto la bravura del poeta  
que reparte su voz entre la gente,  
que rompe y rasga, cuando escribe el verso.

Me gusta el vuelo de tu ala inquieta  
que sueña con cambiar el Universo  
y lucha por un hombre diferente.

Recité un poema al viento  
y el viento se lo llevó.

Leí mi poema al tiempo  
y el tiempo lo destruyó.

Fui al mar con mi poema  
y la marea lo arrastró.

Canté el poema a la lluvia  
y el agua lo emborrónó.

Le dije mi verso a un pájaro  
y el pájaro se alejó.

Grité al cielo mi poema  
y en el cielo se perdió.

Recité mi canto al hombre  
y el hombre le disparó.

Le leí mi verso a un niño  
y el niño...me sonrió.

DECIRTE QUE TE QUIERO NO ES BASTANTE.  
Hacerlo realidad, todavía menos.  
Si tú eres para mí como los remos  
con los que como barca voy flotante.

Flotante por un mar claro y brillante  
que alumbra con tus ojos tan serenos  
para llevarme al puerto de tus senos,  
donde me aguardan dos brazos amantes.

Amantes de este pobre cuerpo lleno  
de ansias infinitas de besarte,  
de poseer tu piel de un modo pleno.

Pleno, como el amor que quiero darte.  
Deseo beberte a ti como a un veneno,  
hasta que, al fin, me muera por amarte.

“Dichoso el campesino, que ara y  
lanza...” . Miguel Hernández.

El mundo me parece diferente.  
Mi vida está vacía sin tu beso.  
Y me siento sin rumbo, tan sin paso  
como palo que arrastra la corriente.

Quererte me parece insuficiente.  
Adorarte tampoco es un exceso.  
¿Con qué nombre, mi amor, llamar a eso  
tan agri dulce que mi cuerpo siente?

Si miro, sólo veo tu presencia.  
Si oigo, sólo escucho tu palabra.  
Sólo a pensar en ti mi mente alcanza.

Y como un campesino que ara y labra  
voy arando y labrando con tu ausencia  
la tierra en que sembraste mi esperanza.



Yo, Señor, te buscaba allá en lo alto,  
en un tronco lejano y rutilante,  
con el azul del cielo como manto  
y por corona regia al sol brillante.

Y de mirar arriba, Señor, tanto,  
con pupilas abiertas y anhelantes,  
mis ojos de la luz quedaron faltos:  
Sólo veía mi yo recalcitrante.

Cuando miré hacia abajo, hacia los hombres,  
como vacío de amor y ciego estaba,  
te pregunté: ¡Oh Dios! ¿Dónde te escondes?  
Que ni arriba ni en mí decubro nada.

Creía entre los cielos tu morada,  
porque de Dios y rey tienes el nombre.  
Nos sabía, Señor, que te encontrabas  
entre el dolor y el hambre de los pobres.

## **PALABRAS PARA TI**

Después de mucho tiempo que no escribo...  
Por nada en especial. Tal vez por eso:  
No hay nada que contar  
cuando es el beso  
el poema que escribo cada día.  
Es más dulce vivir la poesía  
que intentar enhebrar mis torpes versos.  
Las palabras están como vacías,  
las frases son desierto de silencio,  
y él, hasta ahora, omnipotente idioma  
que parece ridículo y pequeño...  
Sin embargo,  
ahora vuelvo a escribir,  
a decir cosas,  
me da igual se vulgares o preciosas,  
pero que son las que desean salir  
y buscar por el aire su sustento,

porque me ahogan prisioneras dentro  
y, al igual que tú y yo,  
quieren vivir...  
Por eso ya se van, buscan te encuentro  
porque tu encuentro  
porque fueron pensadas para ti...

A José Luis, poeta.

Te recuerdo en la bruma suave de la infancia,  
mirando desde abajo  
tus rasgos de poeta.  
Los libros, en montañas, cubriendo las paredes,  
dejaron de ser fríos cadáveres impresos.  
Allí aprendí a mirarlos,  
primero, en la distancia, acaso temerosa,  
para, después, que el tiempo  
alejara mis miedos,  
acostumbrarme a ellos,  
a acariciar sus lomos entre mis manos niñas,  
a conocer, a tientas, sus títulos y autores,  
que tú nos enseñabas  
con la vieja sonrisa de quien sabe le camino  
y mira complaciente al que lo inicia apenas.  
Y Juan Ramón, girando,  
invadía nuestros juegos.  
Nuestras risas y gritos se acallaban, de pronto,  
para escuchar absortos una voz radiofónica,  
dulce fruto sonoro,  
saliendo entre los surcos labrados en el plástico,  
que inundaba la tarde,  
Platero vespertino,  
y tu casa trocaba en un Moguer de ensueño  
donde llovían rosas,  
lloraban los aljibes  
y los burros tenían un alma de poeta.  
En medio del estudio,  
de los primeros viernes,

del boletín de notas y el terror,  
tan de época,  
de ver entre el azul algún rojo infiltrado,  
tú fuiste un aire extraño  
que se coló en mis horas y que,  
sin darse cuenta,  
fue contagiando a un niño  
la locura bendita de escribir poesía.

# Experimentación y poesía esencial

Javier Ruibal Calero  
A. Sánchez Briones  
José Ordóñez García  
J. M. Sevilla Fernández  
Alicia Ríos Cote  
Inmaculada Moreno Hernández  
Vicente García Jurado  
Jesús O. Tejada Romero  
María Antonia Ruiz García  
José Romero Ramos  
Javier Reyes Domínguez  
María Fernández de la Calle  
Angel González Mendoza



Javier Ruibal Calero







## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Nace en el Puerto de Santa María en 1955. Su infancia transcurre entre El Puerto, Ecija, Coria del Río y Sevilla, regresando a su ciudad natal a los catorce años, hasta 1976, fecha en que se marcha a Barcelona.

Abandona sus estudios de Medicina y se dedica a cantar profesionalmente. Cantante, autor y arreglista de sus composiciones, se acompaña a la guitarra y de otros músicos. Tiene registrados y publicados dos discos de larga duración, “Duna”, 1983 y “Cuerpo celeste”, 1987. En 1988 otro trabajo, “La piel de Sara”. Ha participado en las siguientes grabaciones: “Litto nebbís”, “La juerga”, en 1987 (Buenos Aires), “Javier Ruibal”, “I Antología de cantantes andaluces”, 1986.



## POETICA

Escribe porque compone melodías para cantar, por lo que sus textos han de oírse al unísono con las melodías para las que fueron escritos. La métrica está sometida a la música; así los versos suelen resultar asimétricos.

Escribe sobre cualquier cosa que le interesa, tendiendo a introducirse en la intimidad de sus sentimientos o de los personajes que describe; se interesa particularmente por evocar mundos en los que la realidad y la fantasía se entremezclan. Suele cantar aquello que la melodía le sugiere porque considera que música y texto deben ser algo inseparable. Así, ciertos climas exóticos envuelven historias donde reina la fantasía y las melodías más rítmicas sirven de soporte a historias cotidianas.

Hace hincapié en que, aunque gusta de la poesía, su intención es la de ser letrista de sus propias composiciones.



## ANTOLOGIA POETICA

### TIERRA

Amo tu suelo  
cuerpo celeste  
amo tu piel  
cal viva y fuego  
sales y fuentes  
yermo y edén  
amo tu suelo  
y aquí me quedo  
para beber  
lo que me diste  
y lo que espero  
días de miel

para tener  
vuelo como el viento  
para empujar  
como la mar

para volver  
a tomar aliento  
dame de ti  
Tierra.

### AL AMOR

Ven amor que beberemos  
de la médula del día



a sorbos largos y lentos  
para tomar alimento  
de lo que hoy nos dé la vida

Ven con toda la esperanza  
que nos empuja al encuentro  
y a tu paso decidido  
ven a sembrar el camino  
con todos los besos nuevos

Ven pon tu mano en el vientre  
parturiento de la tierra  
que algo nuevo está naciendo  
es el hombre de este tiempo  
que apenas se despereza

Ven a reclamar mi mano  
molde justo de tu pecho  
y a esperar todas las lunas  
compartiendo la ternura  
con el deseo y el verso

Ven contra la soledad  
ven contra el mal pensamiento  
ven a favor de los vientos  
que nos traerán la verdad  
Ven amor contra la espera  
ven compañera al amor.

## **DUERME SEVILLA**

En el ombligo del cielo  
camelo y arte  
en la mitad del camino  
a ninguna parte

por el puente de la gracia  
bata de cola  
y en la peineta un anuncio  
de coca-cola

yo la llevo por la cintura  
de la Alameda al Arenal  
para ponernos a soñar  
duerme Sevilla

Se mueren por abrazarla  
los alunados  
se mete bajo su falda  
un desesperado

limpiamente me deshago  
del contrincante  
y ella me regala un beso  
en cuarto menguante

siempre queda una callejuela  
de la Alameda al Arenal  
para ponernos a soñar  
duerme Sevilla

nos amamos en el parque  
casi amanece  
y cuando voy a tenerla  
desaparece

y en el vaivén del ensueño  
y el desengaño  
no he parado de buscarla  
desde hace años

del Arenal a la Alameda  
contra la barra de algún bar  
nunca me canso de esperar  
y duerme Sevilla

## AMADA

Límpiame mujer  
sudor y sangre sólo traigo

ni siquiera soy  
aquel que viste partir

mira bien mujer  
el llanto amargo que derramo  
es lo único bueno  
que encontré para ti

Tanto si vencí  
como si vuelvo derrotado  
se asoma la muerte  
por toda mi piel

y si han de venir  
para arrancarme de tu lado  
átate a mi cuerpo  
de manos y piel

Amada  
sólo el agua clara  
refleja la luna  
que ayer adoraba

Amada  
ya no tengo duda  
no es la misma luna  
que llevo en la espada

Amada  
ya no seré nada  
si tú no me llevas  
lejos de las armas

## LA ROSA AZUL DE ALEJANDRIA

Bastaba con una canción  
un vino para repetir  
acaso un beso en plaza Nueva

sonámbulos por el calor  
la noche no tenía fin  
entre tu cuello y tus caderas

ritos de amor, decías  
una rosa y seré para ti  
no encontrarás la mía  
la que quiero no está en un jardín

vino el invierno y blanqueó  
de punta a punta esta ciudad  
no siempre hay rosas en Granada

y decidiste proseguir  
en tu aventura de encontrar  
la rosa azul, la más preciada

ritos de amor, decías  
una rosa y seré para ti  
no encontrarás la mía  
la que quiero no está en un jardín

Por más que la nombraba  
yo no entendía  
ella buscaba la rosa  
de Alejandría



# Antonio Sánchez Briones







## NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA

Nació en el Puerto de Santa María un día de invierno de 1955. Se educa en La Salle y, concretamente, el hermano Segismundo Pecharromán le abre la puerta de la poesía cuando tenía once años. Publica "Tiémpano de espera" (Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1982), y "Por casualidad", poemario compartido con otros dos poetas (Oficina Cultural de la embajada de España en Marruecos, 1985). Permanecen inéditos "Azul de sol" (1986), libro de poesía experimental en el que entrelaza el color y la palabra, la voz y la luz; "Mi esparaguera verde", colección de relatos en prosa poética; "Poemas optimistas" y algunos cuentos.

Ha colaborado en revistas como "Hipocampo", "El otro rompiente", "Mirall de Glaç".



## POETICA

“Casi desde siempre tendí a una forma poética suelta y sin trabas métricas, basada en un ritmo interior personal. Pocas veces me serví del verso; trasladé su función al período oracional, a la duración psicológica de la idea, a la magnitud equilibrada del impacto de la emoción. No desdeño, sin embargo, ni la técnica ni el oficio.

Aunque escribí acerca de casi todo, ahora no haría públicas (a no ser que las considerara muy justificadas) ni mis tristezas, ni mis desengaños, ni ninguno de esos temas que no hacen sino echar más leña al fuego; cada cual tiene ya bastante con tener que sobrellevarse así mismo.

Me gusta hablar de lo cotidiano e intento encuadrar su fisonomía en un marco eterno. De todas formas considero que son muy prosaicos los tiempos que “cojean”, y que, a pesar de ello, la poesía actual no logra darles alcance.

Como dije en el prólogo de “Tiémpano de espera”, nos han despertado de la histeria con dos buenos bofetones y no damos crédito (...) y, encima, hemos descubierto que se come bien en ciertos restaurantes”.



## ANTOLOGIA POETICA

IMAGÍNESE una silla roja (no importa cuál haya sido su pasado) completamente sola en una habitación; una guitarra tendida sobre un cojín (le falta la cuarta cuerda); un fular color celeste que afirma no entender nada, de veras, nada en absoluto de este mundo en que nadie encuentra su bufanda azul a cuadros.

Y un millar de periodistas llamando insistentemente por el portero automático, sin respuesta... Sólo, de vez en cuando, una débil señal de humo con faltas de ortografía (nuestro hombre fuma rubio en el 4º, 1ª), un mensaje escrito a lápiz envolviendo una canica: "Tampoco hoy=Vuelvan mañana", una brisa a yerba-buena y a puchero... La policía, con buenos modales, pide que se despeje la zona. Los gorriones, apostados en los alambre, contemplan divertidos la escena. En el "zoológico" de Barcelona los monos se sienten observados, los rinocerontes se siguen aburriendo, los flamencos fingen esperar el autobús.

Imagínense una copa de buen brandy, un cortaúñas silencioso sobre la mesa, unos cardos que afirman no entender nada, realmente nada de lo que ocurre.

Sábado por la mañana. Los ángeles han madrugado para comprar la prensa. Algunos niños griposos escriben su carta a los reyes Magos. Quieren un coche teledirigido, una grúa Payá, una guerra sin muertos.

Y, en medio de la habitación, un recuerdo de terciopelo, sentado en la silla roja, interpreta su mutilada canción a la guitarra.

NUNCA OLVIDARÉ aquella colección de seis tazas azules de cerámica que reuniste.

Ni el ramo de rosas granate con esparragueras verdes que una tarde inesperada me regalaste.

Ni el aroma a algodón de otoño inocente que en la mitad izquierda de todas las camas del mundo dejaste.

Ni otra tarde amarilla con duendes violeta en que (casi por telepatía, en la verja de una escuela remota) volviste.



Ni ese cielo poblado de “amó” y “topito”, “cunejo”, “pama” y “leopaddo” que para mí, exclusivamente para mí, inventaste.

Ni el gorrión que se toca en los hombros, ni el mar templado de tu cuello, ni el beso tan fresa y paloma que hasta mis labios llevaste.

Ni el sueño de amapola valiente que soy y no era, el gran otro en que vivo; ni el a veces sol de gaviotas en que me convertiste.

Ni esta noche, con su frecuencia modulada, sus lápices de colores, su vasito de leche caliente, estos recuerdos que hoy se han desescondido, estas ganas de decirte que por fin he arrojado por la borda el fardo de mis venganzas, las imperdonables horas en que te envejecí.

Nunca olvidaré aquella manera tan sincera de no irte con que te fuiste.

SE QUISIERON más de lo que cupo en cinco o seis habitaciones, porque ya se sabe que el amor no lleva de ordinario cuenta laguna, ni deja notas en lugares visibles, ni entiende de mareas ni resacas.

Sino que, inopinadamente, vuelve del servicio militar, todo fresco de espuma, blanco como la tentación del desolvido.

Por eso, recordó que sólo su sonrisa había quedado, y alguna vez el llanto de una lágrima, y que, por supuesto, la amaba más que nunca.

Poco después vinieron meses sin sentido, y escribían su historia en prospectos de aerosoles; hasta el punto de que él, un día, llegó a aprenderse de memoria el nombre técnico en latín de todos los felinos. Ella no hacía punto, pero pudo haberlo hecho perfectamente.

Ahora, cuando no tienen nada ya que perdonarse y el otoño está en marcha silencioso, y hasta los últimos ecos de una pedrada en el cristal de su pecho se han diluído, saben que ocurre justo al contrario: es la esperanza quien los necesita a ellos.

EL PAPAGAYO trasplantado de Amazonia a una jaula de un pub.

El noveno hijo engendrado por un asalariado pobre en el mes de descanso de las píldoras.

Un viento que daba lástima.

Un amigo demasiado bajito y poca-cosa que yo tuve.

Carreras de moscas sin alas, azuzadas con una cerilla entre dos reglas, y apuestas de colegiales.

Marilyn Monroe, Miguel Hernández, Ghandi, un músico sordo...

Mi única abuela, o “Cien años de soledad”.

Que sólo pueda ser tú y yo porque tres no se soportan, porque quiero tus dos pechos, tus dos muslos.

No poder creer en lo que otros creen.

No entender prácticamente nada, no conseguir explicarme esto, no saber ya cómo decirlo.

Mil personas asesinadas por ellos, acorraladas en una plaza.

Una niña que nació sin vagina.

Un tuerto que vende cupones (con su muñón) porque sobrevivió al pelotón durante la guerra.

Las guerras.

Antorchas humanas de la Inquisición.

Un hijoputa abogado que no quiso casarse ni reconocer a su hijo.

El trébol arrancado de la vida por un caballo. El corzo devorado por los lobos. El negro al que vendieron por cien dólares.

El aire envenenado con azufre.

.  
. .  
.

¿Lo ven?: por eso no creo yo en dios.

“Mira qué cielo de invierno, qué de estrellas como instantes en tus ojos”

Diciembre es tu nombre, esta húmeda sensación de fin, de cumpleaños con cinta azul y espera menuda; llovizna.

No somos dueños de la renuncia. El amor, sea lo que sea, nos puede.

Vuelvo de ti y encuentro bombones bajo las sábanas. Y comprendo que mi cocina no sabe sonreír como tú.

Estás, debes estar desapercibida en alguna pestaña, como una de esas cosas que se buscan y luego resulta que la llevas puesta.

¿Cómo borras las huellas dactilares, cerrar de golpe el libro en que naciste, suicidar el tenue vestigio de tu voz?

Y esperar, lluvia tras lluvia, a que una sombra, palabra, semilla, vuelva del cine, se duche, se afeite, le dé por la manicura, encienda el volumen del viento, nos permita hacer el amor, nos hable de Estados Unidos, nos miremos...

El paisaje deshojado, frente a mi cama, solitario y enigmático, me está diciéndome: “Los miércoles, clase de Inglés”.



Antonio

Antonio

Antonio

Antonio

Antonio

Antonio

Antonio

Antonio

Antonio

Antonio

Antonio

Antonio

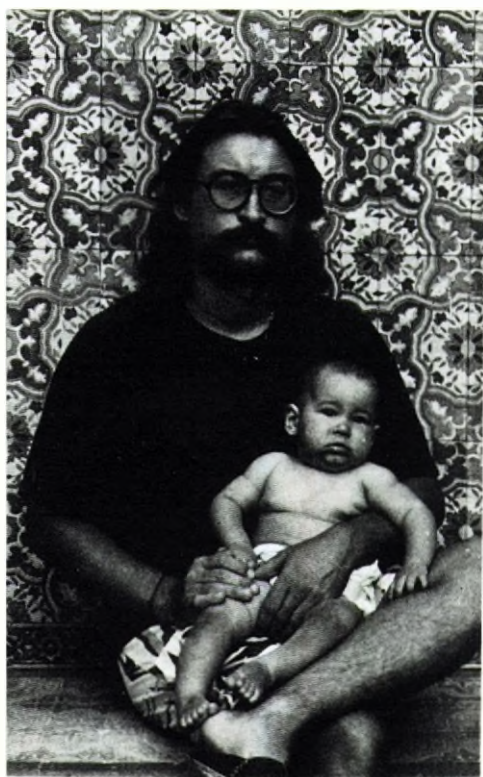
Antonio

**El cielo es azul...**

**...lo recuerdo perfectamente.**



José Ordoñez García







## NOTA BIOGRAFICO-POETICA

Nació en El Puerto de Santa María, aunque en la actualidad reside en Sevilla. Se inició en esto a los tres meses de edad deshojando y partiendo libros de Quevedo, Juan Ramón, Alberti, Hölderlin, Zuloaga y otros, que fue una actitud que se acentuó más a los diez años (dedicándose a mandar misivas recriminatorias al hermano Gonzalo). Pasado algún tiempo y después de insistir mucho le publican algunas cosillas en “El otro rompiente” (revista literaria portuense de efímera vida), “Diario de Cádiz” (una curiosa carta en protesta por la venta de una tortuga en los bares de El Puerto, en colaboración con otros amigos), “El fantasma de la glorieta” (suplemento del diario “La Noticia” de Huelva), “Enero sevillano” nº 24 (de Valladolid), “Oripipo” (publicación de un poema finalista en el certamen de dicho nombre, Dos Hermanas) y “Er” (Revista de Filosofía, nº 1 Sevilla). Ha participado en tertulias de un modo muy esporádico, como: la tertulia literaria Adegué (en el barrio sevillano de Triana) de la que fue miembro fundador, y la tertulia portuense de El Ermitaño, de la que es director Rafael Poulet, así como la presentación de un libro de poemas del poeta sevillano Francisco Barrera en el Ateneo de Sevilla.

Su poesía nos la define él mismo de este modo: “Es un mensaje hermético pero abierto. Realmente la palabra de esta poesía pende de la vida, del fracaso que ésta impone en la duración y, creo, que es una poesía dedicada fundamentalmente a los poetas, a los que odian el trabajo y a los que no tengan nada que hacer. No sería capaz de definir mi poesía porque yo mismo no la comprendo. Surge del dolor, y eso es algo que no he llegado a comprender. Mis poemas surgen del amparo, de su necesidad: sólo eso.”



## ANTOLOGIA POETICA

### PROLOGO (ALEGORIA)

Esa cara de puta  
ese cuerpo de zorro que palpita,  
que salta inquieta a la voz del deseo.  
La lascivia total alumbran sus carnes  
las dilata hasta ocupar el mundo;  
todo convertido en baba y grito.  
Enfurecido lugar para ser también animal  
para ser mera lengua sin sentido  
vuelcos y bocados; formas.  
Hincado en el vientre de la locura;  
en el alma de lo obsceno;  
follando sin metáfora.

### LA TARDE

Recordando a Antonio Machado

De la tarde colgaba un destello  
y la sombra veía su cara.  
Esta luz sin fuego en un aviso,  
una amable música que acelera,  
que ama la frescura de la fuente.  
La tarde tan sencilla,  
tan pobre incienso aguarda,  
es quizá motivo de un instante;  
vagabunda que día a día muera  
sola la tarde en una plaza.

Aquella mía que recuerdo  
en la que nunca cesa la tarde.

## SIN TREGUA

A Javier Ruibal

La vida anuda las voces en un silencio  
que sigue amando a pesar de los relojes,  
ella va delante sin el rumbo de los hombres.  
Pero estamos aquí con el aliento enamorado;  
con la mano que cubre los pasos de la sangre;  
con la palabra inaudita y clara del cuerpo.  
Obra única es la vida; la marea que permanece.  
Y en su resaca vuelven las almas al lugar  
para ver de lejos la luz eterna de la espera.

## ISABEL

Aullido templado en el instante  
como una luz enamorada que se disuelve;  
así es amado de nuevo el proscrito;  
el que huye de lo imposible para encontrarse.  
Ella no es sólo invocación, no es verbo  
perseguido en la alquimia de la lengua  
como un misterio que se vive en horizonte.  
Ella asume mi desea en la fuerza  
mágica que otorga el artificio.  
Ella, ¿quién es?  
¿Cómo habla sin el nombre que calma?  
De todos robó el aliento  
Aún más solos están los poetas  
Aman un rostro eternamente presentido.  
hermoso Diciembre

## CONSUELO

La tarde iba despacio en la  
música, adornando a lo lejos.

Ella reveló la flor que inspira  
su forma y su perfume en la  
llamada secreta, esa que brota  
del sueño y deja una huella  
de amor para el crepúsculo;  
el mío que cae recordando su  
voz en el semicírculo de entonces;  
aquel ajustado a la dicha de su cara.  
En cada mano se posa una lágrima,  
un regalo secreto para los corazones  
que se intuyen en un jardín solitario.  
El sangra de ausencia y mira una nube  
por sí con ella pasara su desgarró,  
su claridad abierta en azul invisible.  
El, que ahora lo intenta, que apura  
el fuego ya sin humo de la memoria,  
la llama por la quietud, por el silencio;  
ese mensajero veloz de los amantes.  
Ella debe sentir su latido porque responde,  
le da fuente en su presencia enamorada  
tan ardiente como un mistral incansable;  
¿Qué bendición se la acerca?

## LA VIDA

Templo de nostalgia revela  
el viejo en sus ojos y palabras,  
comprende el limo en cada arruga  
en cada beso del tiempo.  
Y la vida entra en un continuo  
pasado; una flor que huye y  
topa hacia delante con el pasado.  
Que extraño ya lo venidero; sólo  
se presente en lo que seguirá  
llevando su caricia como una huella.  
Habla de la vida porque está seguro  
de su muerte, mientras, nosotros  
te escuchamos en la tarde.  
La vida, que ahora tiembla en



las manos, despierta en el canto  
de su distancia:

Ella todo lo conoce y nada guarda;  
recorre con las naves un caudal  
que avanza cruzando los desvanes;  
esas almas que aceleran el lugar  
de encuentro. Su nombre vuelve en  
cada aurora, en cada aliento se  
torna más ancho el camino. Ella  
empuja al sol perenne; la noche  
presa de la luna; relata el misterio  
que feliz se esconde; habla sin descanso.  
Escuchadme porque no me oís a mí  
sino al tiempo que transcurre haciéndonos  
siempre huéspedes. El habita pero  
nosotros seguimos sin patria; mirando  
con tristeza al niño que se levanta

Cuando entristezco  
llora este tiempo necio  
no mi tiempo sagrado  
que también sigue en la vida  
soñando el corazón oculto.  
Cuando entristezco  
recibo la pena del vagabundo  
no la mano súbita del amigo  
que entrega siempre una lágrima,  
una paloma cargada de esperanza.  
Cuando entristezco  
emerge el caído desde el fulgor  
no la espada tenaz de la sangre;  
pero también esconde ella al  
puñal diario; es este el precio  
del hermano huído a los infiernos

**Y...**

Si el hombre caminara sin Sancho  
Si la tregua sólo fuera una pesadilla

Si aquello del deseo cayera ya sin peso  
Si el fantasma de la luna fuera  
el cuerpo que en su magia existe

Tanto ruega el poeta por azar  
Tanto se queda en el camino.  
Y la vida...  
esa disputa amable de la tierra,  
sonríe para el hombre arriesgado  
que bebe imparable el alma cantora

“En donde esté una piedra solitaria  
sin inscripción alguna,  
donde habite el olvido,  
allí estará mi tumba”  
(G.A. Becquer, rima LXVI)

¿Dónde habita el olvido?  
En las grietas de los muebles  
En el tren que ya ha pasado  
En la sorpresa de una cara  
En los ojos que se esconden  
En los muertos por el odio:  
Los asesinados  
En las cruces piadosas  
En los paraísos tan buscados  
En el motivo de un poema.  
Y sobre todo ello siempre  
queda aún algo olvidado

# **“TODO ANTERIOR AL CUERPO, AL HOMBRE Y AL TIEMPO”**

(R. Alberti, “Tres recuerdo del cielo”.  
Sobre los ángeles)

¿Qué miras Hiperión?  
La insible certeza de lo perdido,

ese temblor que surge cuando faltan palabras

¿Qué miras Hiperión?

Al niño que se aleja musitando

y no me cuenta mi pasado

¿Qué miras Hiperión?

a ella que se dobla en el ocaso

revelando la sombra de la Acrópolis

¿Qué miras Hiperión?

A ti que me preguntas

y sigues invisible

# José Manuel Sevilla Fernández





## NOTA BIOGRAFICA LITERARIA

José Manuel Sevilla Fernández, nacido en El Puerto de Santa María en 1959, profesor de Historia de la Filosofía en la Universidad de Sevilla, fundó junto con José Ordóñez, Emilio Rosales y Francisco Barrera el círculo de poesía “Adegué” en Triana, llevando a cabo tertulias y lecturas todos los jueves durante dos años. Junto con los citados fundó la revista de poesía “Linea Blanca”, y con los mismos comparte un proyecto de trabajo poético común en prensa bajo el seudónimo del autor Andrea Arcade.

Ha realizado lecturas de poemas, entre otros lugares en la Biblioteca Pública de Sevilla bajo el patrocinio del Ministerio de Cultura y ha publicado algunos poemas en “El otro rompiente” (nº 0). Sus obras permanecen inéditas: “Versos de sueño y arena” (recoge cuatro cuadernos de juventud), “Cuadernos de recursividades”, “FRACTURAS (Quince posturas poéticas)” y “Lunareda sangrienta”. Ultimamente se encuentra trabajando en un nuevo cuaderno en término.





## ANTOLOGIA POETICA

### GRITAGUASALA

Allá donde nos llega el grito  
dicen lo hace la esperanza  
y donde enmudece la lengua  
metamorfosen las pupilas  
el discurso  
rabioso  
que se quedó sin saliva  
verde, celeste,     , marrón castaño  
gris  
gritaguasalá

Melancolías dolorosa la conciencia  
sinfín de ingenuas percepciones que barréis  
la mente un firmamento cual errante  
hirientes recuerdos como soles en los ojos  
¡Sufrid héroes maltratados!  
de tantos cuentos como invento a oscuras  
sin razón al canto dicen  
otros sin verdad prima  
Atravesad y decidme que nada he sido  
saltad que menos sois en mi ausencia  
ángeles caídos de fatales arropados  
arcoirisadas vanas existencias  
a mí volvéis extrañas formas de colores  
hijos del letal augurio inútil  
que hacéis de mi rostro sueca  
canales seminales del desprecio.

Tras la puerta cerrada  
como un capricho  
bebo solo la acerola  
de mis labios  
agridulces  
mientras  
desazonado espero  
un temblor de estremecimiento  
no cesando de mirar más que veo  
la Venus naciente de Boticelli que en la pared he colgado  
deseando ingenuo  
ávido de compañía  
ingrávido salga a mi encuentro  
desalojando su concha  
para compartir la mía

## INMACULADA

Innegable  
Impagada  
Inagotable  
Inteligente  
Inescrutable  
Insistente  
Infatigable  
Inexigente  
Inflamable  
Intrigante  
Importante  
Interminable  
Inextensa  
Insuperable

Amante  
Amable

Quince veces  
Innombrable

Si  
el sol  
fuese un rombo  
y las estrellas cuadradas  
así la tierra una gran pirámide  
el mar sería su base y pilares de salitre  
sostendrían a vastas dehesas de  
rojos toros triangulares  
bramadores de lunas  
casi siempre  
llenas  
si

Pasar y acontecer, la vida hamletea  
mientras no saber qué  
siempre solo en derredor  
perdido entre vagos mundos no teniendo  
principio o fin no habiendo muerto o nacido  
paradoja triste, no siendo inmortal e infinito

Haz de luz  
¿y mi principio?

La muerte de viva voz  
se vence en la palabra  
la fe en la eternidad  
en renacer de la duda  
en el colapso del tiempo  
la lógica del espacio  
la madre memoria  
es nublada por el miedo  
y el miedo parece pensado  
por la muerte de viva voz  
como la razón del sueño

y cuando el sueño pasea  
confundido con conciencias  
realidades son ecos  
mundanos irreales  
con razón y miedo  
nublan iris abierto  
que distinguía moviendo  
la clara desnudez del día  
nocturnos espacios sombreados.

Noche Oscura  
¿y si me pierdo?

Tras cortinas de cristal  
pasan visilleando luces  
negras sombras transeúntes  
ajenas  
al destino  
¡oh Luciferes  
de ciudad soñada!  
sombreando espacios  
asfaltados y ladrillos  
verdaderas bajo calichas/

Tras cortinas de cristal  
turbias de respiración,  
se difuminan los cuerpos  
desnudos bajo las gasas,  
gravitando miembros  
pálidas imágenes  
pueblan luz  
sombreando  
pobres  
en asirse  
a un cristal como a un espejo/

A los cielos de esta tierra  
sin embargo bajo  
parece que asciendo y  
sobre el barandal del tiempo  
como dejado caer  
Subo la escalera  
como dejado caer  
sobre el barandal del tiempo  
parece que asciendo y  
sin embargo bajo  
A los cielos de esta tierra  
sin embargo bajo  
parece que asciendo y  
sobre el barandal del tiempo  
como dejado caer  
Subo la escalera  
como dejado caer  
sobre el barandal del tiempo  
parece que asciendo y  
sin embargo bajo  
A los cielos de esta tierra  
sin embargo bajo  
parece que asciendo y  
sobre el barandal del tiempo  
como dejado caer  
Subo la escalera



## FANTASIA PARA UNA ODA ROJA (POEMA GENITIVO)

“La misma indulgencia merece le poeta”  
(G.E. Lessing, LAOCOONTE, XVIII)

Oda a los claveles rojos  
de la muerte y a los niños  
que cayeron de los nidos  
para morder pétreos pechos  
de matronas sin conchas  
con fauces hambrientas de vieja  
infancia desdentada  
para quienes lamiendo la vida  
comienza y lamiendo acaba  
en un recorrido de salivas  
como un caracol la lengua se desliza  
presuponiendo eternidad fingida  
en aquellos objetos que los labios acercan  
como rojos claveles a muerte odan.

Oda a los labios rojos  
que revientan en jardines  
de pálidas mejillas o morenas  
esperando un corte de tijeras  
frío de dedos afilados como vidas  
aguardan pendientes de otros tallos  
ser tapados de hojas verdes o edredones  
para dormir nanas zumbadas de saladas brisas;  
oda a los labios de macetas en las rejas  
abarrotaos de blancos guardabocas;  
oda a los cármines pliegues silbadores  
de nocturnos vientos mececopas  
arrullando árboles donde duermen nidos  
de los que caen infantes destetados.

Oda a los iris rojos  
que tiñen de color cada osadía  
o llanto o pena o cobarde engaño  
o mordedura de bermellona lengua horadadora  
inyectando serpentina su veneno  
en espectaculares besos que sangrían;

oda a la abatida mirada mortecina  
o rayo de astro en decadencia  
palidez letal, luz enfermiza anega  
estampas de la memoria es un recuerdo  
rosa la blanca apretada carne  
sudorosos caballos de agua  
relinchando sal y espuma  
a míticas puestas de soles.

Oda a los amaneceres rojos  
donde anidaron amantes  
ya de añosos labios helados  
resplandecientes dientes hasta el metal  
era acicalándose a muerte en cada beso  
ingrávidos rodaron desde el límite  
que son los cuerpos rosados y al caer  
estrellaron firmamentos en el suelo;  
oda a los filamentos rojos del líquido elemento  
comisado entre grietas de la piel  
brotando adolescente a clavel y corazón  
cambió su virginal estalle por crecer  
sensual entre encendido petalaje;  
oda que a la boca es un volver.

“Y su epitafio la sangrienta luna”  
(Quevedo)

Asombran inquietantes sombras  
regias posturas en la tarde,  
la revolución se prepara  
en la cal raída de las paredes.

Confabulan frías siluetas  
decapitar tras de sí las luces  
y arrastran sombreando sangre  
el atardecer cae de un lado.

Una tras otra calando el suelo  
las nubes huyen saqueando azul  
sobre el oscuro campo de batalla.

El sol ha muerto en silencio,  
una losa de estrellas lo lapidan  
y un epitafio pone la sangrienta luna.

Alicia María Ríos Cote





## NOTA BIOGRAFICA-POETICA

Nací el 23 de marzo de 1960, en Setenil de las Bodegas, en esta provincia, pero he vivido en El Puerto desde los tres años.

Actualmente estudio 4º de Periodismo en Madrid, donde también vivo. Soy aries y me gustan los platos italianos y la cocina china, los perros, leer, oír música —me encanta—, hablar y sobre todo: amar.

Cuando escribo una poesía, escribo un sentimiento, y sólo traspaso las fronteras de la sensibilidad —en sentido fisiológico, quizá— y lo traduzco, o mejor dicho lo transcribo en este papel; que a partir de entonces empiezo a sentirlo como parte de mi mundo: que soy yo.

Aparte de esta especie de ceremonia, totalmente espontánea, entre un sentimiento a alguien o a algo y una composición como es la poesía, es mera coincidencia. Y digo esto porque de todas formas la poesía en sí es el medio para comunicarte, y que igualmente válidos existen otros vehículos que transmiten y aman de la misma forma.

Quizá por ello una vez transmitida la idea-sentimiento, lo que menos me importa es su forma. El ritmo es lo que más me gusta conseguir. Por esto (no lo sé con seguridad) mis poemas coinciden en el verso o estilo libre; cuyos cultivadores, por todos conocidos, son por mí respetados y admirados.





## ANTOLOGIA POETICA

Hállame,  
búscame,  
que yo intentaré ponerme en tu camino.  
Compréndeme,  
que yo te necesito.  
Quiéreme como yo quiero a todo el mundo,  
de abrazar con el cuerpo cada brazo,  
de cada persona, de cada mundo.  
Quiéreme como te he querido,  
mi amigo, mi amor, mi dolor obligado.  
Hállame,  
búscame, que yo te necesito.  
Dame la mano y comprendámonos,  
que yo te daré mi cuerpo entero,  
palmo a palmo;  
pero encuéntrame,  
como yo te estoy encontrando,  
como yo lo estoy intentando.  
Ayúdame,  
hállame,  
búscame,  
que yo lo estoy intentando,  
compruébame.  
Apréndeme de memoria  
como yo te estoy aprendiendo.  
Hazme una línea curva en tu camino,  
desvía tu senda,  
vente conmigo,  
que yo te necesito.

---

Así comprobé  
que tú pertenecías  
a la vida azul,  
la de sueños y susurros,  
la de ilusiones y gritos,  
la de paz y amor,  
la de felicidad.

Así amplié  
tu horizonte en mí,  
largo y angustioso,  
pero feliz,  
sencillo y llano,  
como tú.

Así impliqué  
tu inmenso mar  
dentro de mi fuente soñadora,  
casi en letargo,  
pero eficaz.

Siendo tú  
tan tú  
mi tú.

Con tus elevaciones de mar  
y libertad.

Con tu "tan" yo.

Así de fácil,  
así de real,  
así de inequívoco.

Contigo es así.

---

La lluvia que cayó desde tus dedos.  
Las gotas de rocío que me entregaste.  
Lo que me quitaste  
antes de que pudiera pensar.  
El porqué,  
lleno de papeles fríos  
vacío de corazones azules.  
El banco aquel  
con su humildad,

con su total absolución  
y nada más.  
Me lo llevo pintado en los ojos,  
clavado en el pecho,  
arrastrándolo con los labios.  
La lluvia que cayó en el parque  
sobre nosotros en el banco  
ha hecho fúnebre su estancia.

## DIALOGO

Vamos a dedicarnos otra frase, mirar las  
luces especiales, y no te rías.  
Déjame intentarlo, no flotes y quítate lo  
prosaico... que bese otra vez aquello  
que besé, de ti, de mí.  
—¡Mira, la playa y yo somos hermanas!  
No, no es teatro de vanguardia, ni  
pétalos azules, ni ladrones —boquerones plateados.  
Siento —digo una emoción, no  
un diccionario acomodado.  
—¿que nos vamos? Un segundo y las  
candlejas se agarrarán a mi vestido.  
Sólo así, podré trazar con mi cuerpo  
una horizontal, meterme en la tibia  
almohada de septiembre y que el sol,  
decida otra vez por mí.  
Los zapatos se me ahogan en la arena; la  
llave amarilla luchando, encontrándose  
con la mano. Con ésta.  
Un uno repetido; el dos; el nueve sol;  
y el ocho, celebrando su propia inquietud  
de soledad.  
“Dices que juego. Que tú también; no sé.  
Que vas a dedicarme otra frase; no no  
estás riendo. Vamos a mirar las luces  
especiales, ¿tú quieres?”  
Siento haberme dormido. No era entera, sólo una  
ilusión perdida entre las otras.

Yo he nacido bajo los paraguas de la brisa  
sin saber que era el viento,  
ese viento cansado y pegajoso  
casualmente acurrucado a mis entrañas.

Yo he nacido donde el mar, donde las olas  
teniendo en mis manos la laxitud eterna,  
contribuyendo al bienestar de mi expresión  
esa expresión de segunda matemática.

Yo he nacido bajo un continente de gotas  
de frío éxtasis invernal,  
a sabiendas de que yo era el propio miedo,  
miedo de la luz cegadora del azul.

Yo he nacido como un pez arrepentido  
de historias grotescas y sensaciones extrañas,  
luchando contra la sabiduría del sol,  
que me protege de absurdas emociones.

Yo no quiero haber nacido, sólo por el bien,  
el bien del aguacero de la vida.  
Vivir de las estrellas en septiembre,  
yo quiero ser siempre así. Enero eternamente.

Colgado, cansado y sereno.  
Pintado a rayas de lluvia,  
con delicadas nubes de gaviotas;  
así te conocí.

Son las dos. Estás quieto.  
Y el sol escribe en tus esquinas,  
paseando sus agujas por  
ventanas, canas y peces.

Abro los ojos, y mi pueblo  
sereno y dulce  
cambia los rayos amarillos  
por alfileres de espuma.

Paseando silencios por la calle  
se bebe el tiempo lleno de ladrillos,  
terminando en un folio de colores  
lleno de sal y boinas.

Se cierra tu corazón, y el mar  
transporta las gaviotas hasta la porcelana de tus labios,  
que besan toda la bahía.

Así. Y te lo digo  
meses, plátanos y farmacias azules  
con demasiado sol en tus ojitos,  
zarandeando sombras... y amapolas.

Llenarte puede de días, y  
agarrándome en tus manitas, estrechar  
con payasos de calor, y adormecerte  
en un vaivén de olas con mis brazos.

De cenizas como aquél, espolvorearte  
y desentrañar el almita de ti, tu alma  
con golpes secos y naranjas para  
luego para mí, tenerte.

Quererte con el mar de tu llanto  
olvidando promesas y apellidos  
con un silencio de animales,  
renegando nunca de tu fecha.

Descansarte, regalarte sensaciones, caracolas  
y comprender al fin,  
que no fui yo  
la que lloró por dos trozos diferentes.  
No me importa el dormir  
estoy bien así,  
pensando.  
Callando y con las manos haciendo  
de tunel a la palabra.  
Sé que está lejos tu machete y  
tus folios mágicos,



y sólo soy un destello  
de ese hierro ardiente.  
Que nunca llegará, a tu  
casa del balcón del cielo,  
pero que también es mi cielo.  
Que tus sábanas dormitan  
sueños universales.... y solitarios.  
Y yo me siento tan sólo una letra  
azul.  
Que tienes un amigo Pablo,  
que yo tengo un amigo Pablo,  
que no sé si son dos, o el  
mismo sentimiento.  
Que vas entre todos,  
buscando, buscándote;  
empirismo bullanguero y febril  
dentro de mí.  
Y que no alcanzo; que no llego;  
que estás ahí; que yo no puedo.  
Callando con tu patria, y tu persona  
a cuestras.

Tres tres trozos de emociones  
en un cartucho de tabaco;  
uno me lo guardo para mí,  
el que va detrás te lo regalo  
y lo que queda, lo muestro  
para violar todo lo escrito.  
Y la pintoresca y vieja fantasía,  
que con una aureola falsa  
se queda en los oídos, me  
revuelve el corazón, dando un chasquido...

¡pum!  
...y las manos, mis ojos. Yo  
causo una depresiva sonrisa con  
dolor de agujas amarillas...

“Como aquel poema  
sobre el musgo y en  
las eras”

Van creciendo en mí, las  
imágenes de la rosa de oro y  
roja, que mi trozo olvidó en  
aquel cartucho de tabaco.  
Todo está igual, y hasta el yo,  
se me olvida. Se me ahoga la  
mundanal vergüenza. Sí, sí, sí.  
Y el alba decide una vez más por mí,  
otra vez la cobardía se  
hace co-starring de mi cordura elemental.  
Buenas tardes Alicia. Las cosas son así.

Un sendero, una torre,  
un paisaje, una canción. Y tú.

Perdóname el que no estés,  
tan cruelmente olvidadiza;  
cierro los ojos, y, ay, no te veo.  
Salpicada de papelillos, tu horizonte  
caes sobre mí, en forma de alfileres,  
alfileres de espuma y colores.  
Noche  
que atolondras todos mis  
principios y minutos,  
tú que me obtienes tan fiel  
tan redonda como tu gran princesa celestial.  
Música y vino, me hueles a  
miradas que resbalan desde  
el fondo del tomo más sensual.  
relojes sin forma ni ojos,  
y pierdo el tacto y la cordura  
por sentirti plenamente... y vivirte.  
Vivirte, vivir el paraíso de tu mundo,  
calendarios sin color ni paisajes,  
cigarros que se escapan y no  
vuelven  
miradas, no sábanas con olor a  
padre, ni madre, ni llegada.  
Desengaño, pasión  
conjunto vulgar de un mundo altísimo

que nos enseñaste en una pizarra de cristal,  
y nos dibujaste como motivo sin  
dolor.

Un dolor, mil dolores olvidados  
en tu gran caja de fuegos artificiales,  
que explotan dentro de  
cualquier canción o vaso.  
perdóname, el no haberte escrito antes,  
tan fielmente olvidadiza.

Inmaculada Moreno Hernández





## **NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS**

Nací el 14 de Abril de 1960 en El Puerto de Santa María y estudié Filología Hispánica entre Cádiz (3 años) y Sevilla (2 años). Actualmente trabajo como profesora de lengua en San Fernando.

Obtuve el segundo premio de poesía Almunya en el año 1985 y fui finalista del premio para cuentos "Puente de Zuazo" en 1986.





## POETICA

Exponer una poética puede convertirse en una tarea ridícula que consiste en lanzar dogmas sobre la poesía que van a ser refutados por otros poco tiempo después o pocos kilómetros más lejos (y a veces las distancias se reducen a los límites personales). Digo esto porque me parece que la poesía trasciende cualquier poética.

Yo pienso que las cosas que son auténticamente importantes en la vida —las cosas que no se miden en metros ni en billonésimas partes, las cosas que no se comprenden en fórmulas ni se muestran con vectores— sólo pueden investigarse y ser dadas a conocer por medio de la poesía. Esta, la auténtica poesía es el más exacto y, por ello, el más complicado instrumento de comunicación; el más completo cifrador de que dispone el hombre y tiene más capacidad de información que los sofisticados microchips que están componiendo los japoneses.

Domar formas y contenidos y tejer connotaciones es una tarea a la vez dura y apasionante. Lo que yo presento a la lectura son ejercicios que intentan lograr esa magia. La estrofa clásica, el versículo, las formas atrevidas de las vanguardias, la imagen brillante o la impresión seca de las palabras cotidianas son instrumentos igualmente válidos. Personalmente prefiero la fuerza llana de la palabra cotidiana y el universo de los objetos diarios.

Declamada o susurrada, la poesía, para mí, debe ser pronunciada con la boca, saboreada como un membrillo o como una breva madura y ser digerida, poco a poco, en la imaginación y en el alma o rumiada, luego, repetidas, infinitas veces.



## ANTOLOGIA POETICA

A Francisca, Lucrecia, Antonio, Miguel,  
Aurora... mis amigos más mayores que me  
enseñan tanto del dolor y de la otra alegría.

Y me han acogido en tu tristeza,  
adentrando en un dolor que punza  
y pincha con alambres.  
Las puertas abiertas al hondo pasillo  
del dolor.

Me miras, y me llamas más negro,  
y me enmarcas la pena  
en un cuerpo que adelanta el infierno  
porque no hay temblor que no sea helado.

Me miras, y me llamas más dentro  
y te agarras a mi frágil alegría  
que se me va quebrando en arenas  
...—tus palabras sin voces...—

Me miras, y me clamas más denso  
y entonces no me resisto a tus razones.  
Yo me he lanzado al mar donde te ahogas  
y quiero rescatarte a la alegría.

Me miras, y me llamas más lento  
y entonces he llegado un segundo.

Imperceptible, la risa  
—tu risa— avanza.

## DIPTICO DEL AMOR CLARO

(2º premio Almunia de Rayhana)

### I

Mi amor ha de crecer  
en azotea blanca, cerca del aire.  
Aire que levanta amores,  
blanco que vuela entre el aire,  
cintas que navegan vientos,  
gozos que zumban: enjambres.  
Mi amor ha de flotar  
siempre blanco en el aire.  
Al aire sábanas blancas  
que no me los aguarde nadie,  
que no me las doblen nunca  
—embozos: proas de encajes—  
que las dejan volar sueltas,  
que no me las quiten, madre;  
que mi amor ha de ser blanco,  
aire blanco,  
aire.

### II

Tu boca es un pan  
caliente y tierno;  
blando como la luna blanda  
blanca luna del pecho;  
blanco como las dunas blandas,  
arenas de desiertos.  
Tu boca es una flor triste  
cargada de nostalgias y deseos  
y de miel y de polen  
y de sueños.  
Sueños de algas sin mares,  
sin verdores, sin tiempo;  
sueños de trigo, tu boca:  
pan caliente en un beso.

## DIPTICO DE NAVIDAD

### I

#### PRIMER LLANTO: MARIA

(habla la Virgen)

¿Lo ves?

Llorar no es triste,

es lluvia que da fresco al alma  
y es río que arrastra  
motines.

Lo dicen los hombres necios,  
pero yo sé que no es triste.

La lluvia es el llanto de Dios  
y ayuda a la flor  
a vestirse.

Si ayuda a su vida un llanto  
no puede ser triste.

Me da dulcedumbre de alas  
y es blanda cascada  
que rinde.

Mis ojos desbordan amor esta noche  
y eso  
no puede ser triste

### II

#### SEGUNDO LLANTO: EL NIÑO

(habla José)

Llanto:

Arrastra a tu paso toda mancha  
de dependencia humana de su cuerpo.



Ahoga con tus aguas toda duda  
temor, flaqueza, desconsuelo.  
Socava con tus gotas la maleza.  
Degüella con tu fuerza el silencio.  
inunda con mil mares, poco a poco,  
las mil calamidades y denuestos.  
...Y después de regar con sal la vida,  
y después de quebrar en dos los tiempos,  
déjanos a estos pobres hombres locos  
contemplar la belleza del suceso.

## CUANDO VUELVAS

### I

Te diré:  
“¿Cómo tan tarde?  
ya ni te esperaba”.  
Pero estará la mesa puesta con tu vino  
y el hogar ardiendo  
desde aquel día  
en que nos derrumbó  
un estricto cuchillo.

### II

“No ha pasado nada, amor”  
te diré cuando vuelvas  
y te besaré los ojos  
como quien salda  
una deuda infinita  
de lágrimas,  
como quien sacia  
la eterna sed de entrega  
que me ha crecido tu ausencia.

## DEL ANSIA

### I

No me hables de amores,  
los de otros  
son otra cosa.  
¿Cómo voy a creerme  
que a ellos también les amanecen  
clamorosos soles en las sienes  
y en el pecho y en la garganta  
y que sus manos, a ratos,  
crecen también en zarcillos  
que buscan otras manos como caña?

### II

No digas cómo me quieres,  
Por Dios, no me mientas.  
El sol se está poniendo  
y me parece como si tú no sintieras  
ese indecible río sin nombre  
que me arrastra.

### III

Y ya tú ves:  
nos queda tiempo y no nos queda,  
llegó la dicha y no nos llama;  
nos sobran los sueños  
y acaso una marea cotidiana  
imante nuestros actos de impotencias  
a la tierra y a las horas.

## SONETO DE LA OFRENDA QUE SE VOLVIO PETICION

I Offer you that kernel of myself that I have  
saaved, somehow-the central heart that deals  
not in words, traffics not with dreams and is  
untouched by time, by time, by joy, by adver-  
sities.

(J.L. Borges)

... tal si pronto no fuésemos ya ancianos.

(R.A. Téllez)

He venido a ofrecerte tal si ya no  
fuera anciana que teje su vacío,  
el centro más de mí y menos mío;  
este mi yo quiero entregarte en mano.

Y ha venido, Señor, así, temprano,  
antes que se desborde en mí este frío  
y doloroso océano de hastío  
que la ofrenda retiene cual pantano.

Y antes que se me eleve en ala cruenta,  
como mano de queja, ala sin vuelo,  
la mano de las horas generosas.

Ya me está deshojando dedos, lenta,  
desnudando la palma cara al cielo,  
este torpe instrumento de las cosas.

---

No sé qué día,  
no sé a qué hora,  
me ha herido un estricto cuchillo  
y ya no puedo seguir siendo  
la eterna exiliada a mundos de papel  
descifrados apenas en clave de alfabetos.  
Por eso hice la oscura maleta  
que me esperaba en el umbral  
y por eso me peino despacio  
frente al espejo.

...

Pero yo sé  
que me ha dejado unos geranios  
periódicamente sedientos  
para tener que volver.

Vicente García Jurado





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Aunque nació en Cádiz en 1961, desde muy pequeño reside en El Puerto de Santa María, donde cursó estudios de Formación Profesional. Gran aficionado a la música, a la pintura y a todo tipo de artes, se considera poeta a la hora de expresar sus sentimientos.

Si bien el amor, la lírica de resonancias populares, la poesía social están presentes en sus poemas, no faltan en sus versos los contenidos de tipo religioso y de corte tradicional.





## POETICA

Me hallarás con quienes  
aman demasiado,  
entre aquéllos que poetas  
se definen.  
En tertulias de bohemios  
censurados  
agridulces mis poemas  
recitados,  
te enaltecen; te idolatran  
¡ay! pueblo mío tan amado.  
Me hallarás en tus entrañas  
cobijado.



## ANTOLOGIA POETICA

Tú eres la que me quieres  
la que me espera despierta,  
la que comparte mi lecho  
la que siempre está dispuesta.

Eres tú, Teresa mía,  
la que hasta la mar me llevas,  
la que de la mar las aguas  
se ciñen de tus caderas.

Como el tejido romano  
la mar tu cuerpo clarea,  
y me lo muestra desnudo  
por entre pliege de seda.

Que eres tú mi amante, amor primera,  
que eres tú mi oda marinera.

---

Por entre verdes pinares  
se asoma la mar al Puerto.  
Por entre verdes pinares  
y un camino polvoriento.

Y de pinches de geromo  
y tunares a los laos,  
está toíto el camino  
de los enamoraos.

A la mar de los lugares

A la lonja del pescado  
vengo a buscarme la vida;  
infante, niño cansado  
de ser hombre en las heridas.  
Que aunque acabe mal pagado  
parte del hambre nos quita  
mi salario anonadado.  
¡Algo te traigo, omaíta!

---

Mariscaores de bronce  
de vientos de sal y brea,  
de espuma blanca que duerme  
cuando baja la marea.

Mariscaores curtidos  
de espaldas despellejadas,  
de canastillas de mimbre  
de ensangrentadas miradas.

De sudores que salobres  
se impregnan de piel mojada.

Descalzos los pies, descalzos,  
por la orilla plateada.

---

La madurez os abordó  
tan de temprano,  
que fuisteis hombres  
siendo niños todavía.

Generación de la postguerra  
inquisidora,

de corta infancia  
en alpargatas desertora  
os satisfizo.

Qué apresurado ser maduro  
en pocas horas.

Qué intransigente, inoportuno  
y desarmado.  
Qué lastimosos ser infante  
desmembrado,  
de aquella infancia  
que sus días solicita.

Qué de repente fuisteis  
niños atrofiados,  
qué de temprano fuisteis  
hombres por la vida.

A Juan Lara

Compañero de solemnnes pinceladas,  
de matices y de formas deferentes;  
que dibujas mis costumbres heredadas  
y me plasmas en el tiempo débilmente.

Compañero de sentires compartidos  
que mis rasgos en tus lienzos depositas.  
Transeúntes de esta vida sin sentidos  
abrigamos frustraciones de oprimidos,  
compañero de motivos alusivos  
a la vida, y a la muerte tan ausente.  
Al perfil de aquel pasado envejecido,  
y a la fuerza arrolladora del presente.

Compañero de trabajos ofrecidos,  
a la vida, y a la muerte indiferente.



Mi pueblo no dice nada  
porque mi pueblo se calla,  
y se traga su agonía,  
se resecan sus gargantas.  
Y por eso,  
cuando lloran  
es que cantan.  
Pero sienten tanto el canto  
que se les ensartan lágrimas.

Velo negro es el pañuelo  
y, es el rezo su esperanza.

¡Cuánto se entierra conmigo!  
Las cicatrices encastran  
y yo me muero en silencio  
entre tu cielo y mi cama.  
Y tú, a la verita mía  
qué noche ésta más larga.  
Son tus rezos mi consuelo  
y tus llantos, mis palabras.

---

Descalzo quiero  
pisar tu suelo,  
beber tu espuma,  
sentir tu duelo.  
Y, en tus senos encontrar  
el consuelo.

Dar con mis huesos en tu tierra  
al descansar,  
Y al caminar,  
ser parte de esas huellas  
que quedan atrás.  
Y que me lleve el destino

hasta ti, no más.  
Porque es allí,  
donde estará contigo  
con mi soledad.  
A la sombra de un pino  
cercano, a la mar.

Sentimientos en el alma  
de tanto llorar por ella,  
qué canalla es esta vida  
que la muerte se la lleva  
y que la quita pa siempre,  
qué dolor, madre, qué pena.

---

Sentimientos en el alma  
de tanto llorar por ella.

Que se callen las campanas,  
que se guarden los rosarios,  
que dejen de atormentarme  
que yo quiero ser sudario  
que te acompañe pa siempre,  
mi ángel de amor, descalzo.

---

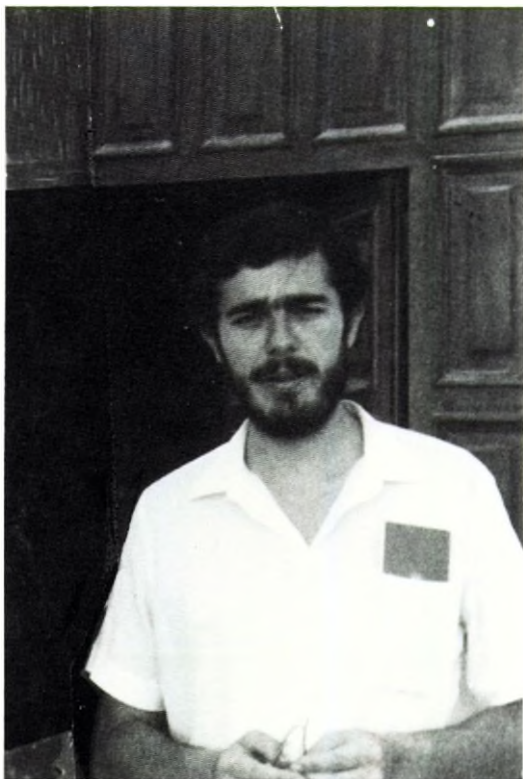
En la plaza del Castillo  
a orillas del Guadalete,  
está la torre vigía,  
un erguido minarete.

Se alza presuntuoso  
recreado en su figura,  
cautivo de sus encantos  
prendado de su hermosura.

Alminar de la mezquita  
a orillas del Guadalete,  
palmeras moras cautivas  
te custodian, minarete.

Al sur, palmeras absortas,  
a orillas del Guadalete.

Jesús O. Tejada Romero





## **NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS**

Jesús Oswaldo Tejada, natural de El Puerto de Santa María, nació en el año 1962. Estudió Filosofía y Letras en la Universidad de Sevilla. Tiene escritos dos libros inéditos y ha participado con nueve poemas en la obra antológica “Seis nuevos poetas gaditanos”.





## POETICA

“Cuando escribo un poema me detengo  
buscando lo que se ha quedado dentro,  
cuando aparto lo selvático interior sospecho  
que aún se ha escondido algo adonde yo no llego.



## ANTOLOGIA POETICA

### POETICA

“Alteza non tollera vicinanza”  
G.P.

Por ese triste privilegio de la altura  
sobre la noche en que las solas sombras sueñan  
hay un mirar de oculta sed de luna,  
hay una voz que es fuerza del silencio,  
una palabra en mí.

Yo no le doy más lienzo  
que el desierto en que habita,  
que la sed para el mar,  
dolor para el olvido.

### CARTAS MARINAS

Como la sal del mar así mis cartas,  
nevando la cubierta de mi mesa,  
han entrado volando en mi memoria  
como entran el puerto las gaviotas  
tras mi barco de vida cargado de recuerdos.

Blancas espumas del mayor consuelo,  
palomas claras, mensajeras olas  
de mi nostalgia, témpanos a solas  
como heridas estelas en mi duelo.

Celestes astros de mi travesía,  
sirenas que ahora encantan mi amargura  
que ya cantaban antes mi alegría.

Historia, corazón, bajel de altura  
la rosa de los vientos, mi escritura,  
por el inmenso mar del alma mía.

## **INTERIOR DE BODEGA**

La arañas decoran la hermosura del descuido  
hilando el tiempo entre sus platas.  
A la humedad responde  
el eco de la madera  
que es carne del vino  
y su reposo es el estar de la sangre  
en una gruta oscura.  
La luz nieve de la luna viaja en le aroma  
que casi se palpa.  
Aquí aprende el vino la magia natural  
de salirse el corazón por alegrías.

Qué profundo el misterio de este templo  
y el de los maestros rojos y andaluces  
que se pasean como la niebla.  
Todo es una cripta  
que guarda la luz y el aire,  
el néctar que espera un amanecer con el sol dentro  
para tender un río navegable de armonía  
entre el hombre y la naturaleza.

## **SIGUIENDOTE**

Borracho tras tu rastro,  
desequilibrados mis pasos,  
caminaba tropezándome con mis sentimientos:

va a llover, me pongo la gabardina,  
meto el brazo por el bolsillo roto,  
me hago daño y agrando el paso  
tras el amarillo intermitente del semaforo  
y el de tu impermeable entre dos paraguas negros.

Meto el pie en un charco y salto  
y la lluvia por la manga, pero  
tengo que ponerme el bolsillo roto  
y sacar el brazo del amarillo.  
Quince metros, quince metros  
y la gabardina de sombrero,  
vas a cruzar pero Dios pone el semáforo  
en rojo y te detienes, como la lluvia.  
Hasta ti por la locura...  
diez pasos flotando y el empujón de una señora.  
Qué angustia no alcanzarte, peor tu cortés saludo  
y tus ojos hacia mí,  
dos vampiros librándome armonía.

Y que no me sostengo ante tu transparencia.

## **EL AMOR YA EMPEZABA**

Rápido adelantándome a mi cuerpo  
agarrándome a las esquinas y empujándolas hacia atrás;  
me dolía la carrera,  
rompí los escalones a patadas,  
corto el pasillo por la puerta  
y me pongo a vomitar el desconsuelo  
apretando el dolor entre las manos.

Tiembla la herida...  
el amor ya empezaba  
a amanecer sonrisas en mis ojos;  
luego, la lástima alumbrando  
la luz gentil del estremecimiento.



## **SORIA, FEBRERO DEL 84**

Los campos de Soria parecen cementerios de tristeza,  
se diría el lugar donde accedió el dolor al mundo.  
Sus interminables horizontes marinos alientan de soledad  
la compostura de la tierra. Esa espectral llaneza  
es un espejo donde el corazón se mira.

Es un jardín condenado  
a la ardua belleza de la desolación,  
cómo tan en lucha con el esplendor de la naturaleza...  
como su expresión material  
de la pérdida de la esperanza.

Castilla es una pregunta demasiado tremenda  
para que la responda al hombre solo,  
naturalmente que ha engendrado místicos,  
tanta contemplación  
para tanto desierto de existencia.

## **OCTUBRE**

A María José Aguilar

El otoño se abre  
como un baúl antiguo  
que huele a decadencia.  
Como una continua puesta de sol,  
él es clima en mi alma  
que parece un octubre donde muere  
la flor de mi deseo.

Se siente que la tierra recordara  
su eterno despertar de primavera  
para dormir debajo del invierno.  
El tiempo se repliega levantando  
una hojaresca, al viento, de recuerdos  
que se desbordan como vino añejo;  
mi corazón, borracho de nostalgia  
con la naturaleza, aprende ahora  
a sentir al tristeza

de quererse inmortal,  
la vida sueña como  
mi espíritu de hombre  
con la dura verdad  
de descubrir su alma...

Desnudas ramas, pensamientos míos.

## PLAYA Y DICIEMBRE

Mis pies  
se han dejado caer por el camino  
y he llegado a la playa.  
Diciembre,  
jugando a la tempestad  
rizaba los bordados del paisaje:  
todo en mi entorno era solo un brochazo,  
lo recto, la línea  
parecían una mera convención  
como la nada o el éter.  
El pinar se coronaba de sí mismo  
bañado en su profundidad verde y opaca,  
la playa era una caracola  
de inmarcesible eternidad.  
—Cuando Dios creó a los poetas  
pensaba en el mar de Cádiz.—

Nace frío, hasta la arena  
se estremece si la tocas,  
revolotea en la brisa  
y se te abraza a la frente y a las manos  
duro el mar, líquido y helado,  
como una extensión de acero, viva y luminosa.

El sol se apresura hacia otro abismo  
rindiendo su volumen de colores a la noche.  
Un barco que pasa me habla del tiempo y de la Historia;  
entonces, mi presencia.  
Ahora, la playa en mí,  
ya no me siento tan desconocido.



María Antonia Ruiz García





## **NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS**

Nació el 11 de septiembre de 1963; en la actualidad curso la licenciatura de Derecho en la Facultad de Jerez.

En 1977 obtuve el segundo premio de la primera categoría en el VII Certamen Literario ALBACARA, celebrado en Caravaca de la Cruz, y en 1984 el primer premio del concurso JOVEN POESIA PORTUENSE, celebrado en la localidad de El Puerto de Santa María.





## POETICA

Cuando me siento ante una mesa, cuando en mi cerebro comienzan a vagar ideas que son sentimientos, palabras en desorden que al unirse me permiten conocerme mejor; no puedo, por más que lo intente, tratar de extraer todo ello de mi interior. Muy pocos podrán saber el gozo inmenso que produce tal intento. Es como si el alma y el cerebro, al unirse, tuvieran por fin una voz propia, una particular garganta en unas pocas líneas.

Cuando desean la libertad extrema de las formas mis versos son libres, los expreso a mi antojo, los redondeo bajo una misma idea sin paredes y ni el metro, la rima y otros sentimientos vienen a encerrarlos en tercetos, sonetos, octavas reales...

Por contra, hay momentos en que mi sentir es estrecho, concreto, muy específico. Es entonces cuando al unir metro y rima, consigo que la música se sume a la poesía; y al rimar o al medir, siguiendo las normas para cada caso, es como si trabajara con notas musicales aplicada a unos versos.

La poesía es la forma de reír, llorar, amar y odiar que tenemos algunos, otros aman y rien a través de nuestra obra; y en definitiva, la forma en que esto se haga, ya sean sonetos, ya versos libres o blancos, no son sino distintas maneras de expresar sentimientos, modos diversos de hacer hermosas las cosas cada día.

Escribir me es necesario, vital. Si alguna vez lo dejase, no sería yo misma sino otra cosa, y esto, en cierta medida, es una forma de empezar a morir.



## ANTOLOGIA POETICA

**CON TRES HERIDAS VIENE...**

**LA DE LA VIDA...**

**YO VOY, TARDE ARRIBA...**

Yo voy, tarde arriba,  
en busca del olivo,  
en busca de las palmas;  
yo voy, noche abajo,  
cruzando los balcones  
crecidos de albahaca.

Los espejos van muriendo  
como palabras profundas  
sobre un yunque de hojalata...

Yo voy, tarde arriba,  
en busca del olivo,  
en busca de las palmas.

Atónitas ciudades vespertinas  
de campos sin hogueras,  
patéticas estatuas...

Yo voy, noche abajo,  
cruzando los balcones  
crecidos de albahaca.

Olivos transparentes  
sobre la sed oscura  
de las hachas, asomadas  
al clavel de los silencios  
que sonríen quietamente  
en el cristal de las ventanas...

Yo voy, tarde arriba,  
en busca del olivo,  
en busca de las palmas.

Los vientos del oeste  
se aprietan a la tarde  
húmeda de las plazas,  
cubriendo de oro y siesta  
el pálido destello  
del sol bajo al escarcha...

Yo voy, noche abajo,  
cruzando los balcones  
crecidos de albahaca.

Tumultos de paredes  
andando por las calles,  
tumultos que se amargan  
al calor de los espacios  
suspendidos sobre tristes  
túnicas de agua...  
Tumultos de callejas  
corriendo entre paredes  
desérticas y amargas...

Yo voy, tarde arriba,  
en busca del olivo,  
en busca de las palmas.

¡Qué solo, Señor, es el camino,  
ausente de verdes rincones,  
quebrado de distancias!  
¡Qué hermoso ir avanzando,  
tarde arriba, noche abajo,  
en la soledad de tu compañía!

## LA SOMBRA DEL IDIOTA

Se abrochan en sus sueños imposibles  
la luna, la orilla y el lamento...

Insomnio a jirones,  
sombras en silencio.

Espejos reflejados tras los ojos...

Parpadea el tiempo,  
vacila lo inconstante,  
se oculta el miedo.

La sombra del idiota  
se ajusta entre mis cejas...

labio sin sonrisa,  
viento sin tormenta.

Se desliza el tiempo en su cara...

como la noche en el día,  
como la luna en la noche,  
como una lágrima en su retina.

Oscura soledad la de la tierra,  
mar ciego de inmensas horas...

Anda su sombra junto a la mía  
volviéndose mi misma sombra.

## PORQUE AUN HAY RUDEZA EN NUESTROS HUESOS...

Porque aún hay rudeza en nuestros huesos  
y a las manos, nuevos llagas se le encienden,  
porque va llorando, ¡qué lástima!,  
sobre una cara con sombra celeste.

Como un cuerpo desangrado,  
el llanto bajo el cabello le hierve;  
va llevándose, ¡qué lástima!,  
la luna a borbotones en las sienas.



Como un poro que se agita  
y contra el espino se revuelve,  
lleva el corazón, ¡qué lástima!,  
en el chorro inflamado de su muerte.

¡Miradle hijos del silencio!,  
¡hijos del viento que el mar no devuelve!,  
mirad la pena de su espalda,  
mirad, ¡que lástima!, cómo le escuece.

Porque aún es tiempo de querernos  
y de alzar los ojos y los dientes,  
por que vamos marcados, ¡qué lástima!,  
de oscura soledad bajo la frente.

## **EL PESCADOR**

Ya estallan los pájaros del día  
sobre el mástil de la barcas,  
abriendo en lunas los destellos  
de las túnicas amargas  
que sostienen el aliento  
de la luz sobre las aguas.

Ya camina entre la arena  
la sombra descalza  
de la sal junto a la hierba  
que dormita entre las algas  
cuando cantan en la ausencia,  
con el viento, sus gargantas.

Aún es pronto en las redes  
para ir junto a las llamas  
que saetan los espacios  
del mar y sus fantasmas,  
entre sueños de riberas  
tandidos a la palabra.

Aún es lento el aire  
y el sol en la distancia  
va entreabriendo su esfera  
sobre el rumor de ventana  
que se escucha tras la reja  
de la espuma que se marcha.

Ya despierta el Pescador  
con los ojos de la escarcha,  
cuando suenan los silencios  
tras la luz húmeda y blanca  
del celeste amanecer  
que gotea sobre el alma.

Ya estalla el mástil de los pájaros  
sobre el día de las barcas,  
ya camina la sombra  
entre al arena descalza  
para ir junto a las redes  
y el sol, en la distancia.

### **LA DEL AMOR...**

#### **YA NO ES TIEMPO DE SOÑAR BAJO LAS ROCAS...**

Ya no es tiempo de soñar bajo las rocas,  
ya no es hora de besar las medias tardes,  
ni el momento de esperar lo inalcanzable,  
ni el instante de vivir bajo las sombras.

¿De qué sirve llorar sobre las almas  
al cruce del ayer definitivo,  
trenzar los momentos doloridos  
y morir con silencio de campana?

Avanzar con el paso mutilado,  
como avanzar en su andar los infelices,  
recorrer desde el allá de los eclipses  
el final de los minutos evocados...

Ya no es tiempo de buscar nuevas ventanas,  
ya no es hora de esperar sobre las flores,  
ni momento de abrazar otras pasiones...,  
ni de ti, ni de mí. ¡Ya no es nada!

### **SENTIA EL DOLOR DEL MIEDO EN SUS OJOS...**

Sentía el dolor del miedo en sus ojos  
detrás de una dura ansiedad de piedra,  
juntó sus manos frías y mojadas  
en la luz del pánico a su miseria.  
Temblando en el viento desnudó su alma...  
y no sintió vergüenza.

### **NO ME CABE EN EL ALMA TU REGRESO**

No me cabe en el alma tu regreso,  
no me entra en la pupila tu figura,  
se nos rompen la boca y la sonrisa  
en el contacto de tus huesos y mis huesos.

Deja que te quite el polvo del camino  
y que beba de tus labios la añoranza;  
hoy has vuelto, amigo, del destierro,  
a inundar con tu luz mi destemplanza.

Descansa tu cabeza sobre mi pecho.  
Mis manos te darán calor, si tienes frío;  
si el hambre te perturba quiere ser tu pan.  
Compartiremos esta noche, tu cansancio y mi vino.

Descalza de la fatiga tus miembros viejos,  
que quiero repasar desde tus plantas,  
con la boca, con los ojos, con los besos,  
las huellas de tus pies y tus sandalias.

Abriré a hachazos las puertas de mi casa,  
que no habrá ya muro que nos obstruya,

compartiremos el frescor virginal de mi almohada  
y mi alba será, desde ahora, la tuya.

Brindemos con nuestra sangre primero,  
la alegría que se ahoga entre las lágrimas,  
recuéstate después sobre mi seno,  
que has vuelto ya, amigo..., ¡descansa!

### **MAÑANA BUSCARE TUS VERDES HUELLAS...**

Mañana buscaré tus verdes huellas.  
Mañana te seguiré a carcajadas,  
y al morir cubriré tu espalda rota  
con mi cuerpo, que te servirá de alma.  
Mañana, hermano mío, iré a buscarte  
con el sol..., de mañana.

### **LA DE LA MUERTE...**

#### **A LAS PIEDRAS...**

A las piedras del camino negro  
que bordean las altas tapias  
de mi casa cuando, por llorar,  
va perdiéndose a lo lejos;  
quiero regresarles la bruma  
que una vez se llevaron, gritando,  
los pasos toscos del viento.

A las piedras que guardan, calladas,  
los cerrojos y candados ocultos  
de mis irrepetibles secretos;  
quiero negarles la pena  
de ser ellas quienes custodien  
el reposo de mis huesos.

A esas piedras informes,  
sin conciencia ni sentidos,

sin alma ni cerebro;  
quiero brindarles la hora  
de morir por las estrellas  
de rodillas y en silencio.

A las piedras que bordean las tapias  
de un viejo camino negro,  
profanado por los cipreses  
y preñado por los muertos...  
A esos helados mármoles;  
¡a las piedras de un cementerios!

### SUCIOS LOS PIES QUE CAMINAN...

Sucios lo pies que caminan  
y van apestando la hierba.  
Sucia carne, y podrida  
la corteza de su huella.  
Miserable la piel torcida  
que endereza la inocencia.  
Miserable boca, tensa saliva,  
que fermenta la miseria.

### BAJO EL MAR DE HADES

Negras pisadas, sobre orillas negras;  
mareas del viento profundo,  
oscuros confines del agua  
temblando bajo la tierra.

Lentas miradas, bajo aguas lentas;  
rompiendo su pecho las olas  
empinan las crestas al sol  
y estallan en gotas redondas.

Altas esferas, junto a tierras altas;  
salados mármoles del viento,  
temblando los ojos del mundo,  
gritando los dedos del alba,  
Muertas estelas, son mareas muertas



que van al encuentro forzado  
del recuerdo entre las rocas,  
del bullir entre las piedras.

Negras pisadas, sobre orillas negras.  
Lentas miradas, bajo aguas lentas.  
Altas esferas, junto a tierra altas.  
Muertas estelas, son mareas muertas.

!SOY!...

Soy la bendición de la muerte,  
y muerte me siento;  
el ocaso en un sol de Poniente...,  
migajas de un beso.

La nubes crujendo en el Este  
cuando las abre el viento...  
Soy como ayer, como siempre:  
una mueca en el silencio.

Y MARCHARE DESPACIO...

Y marcharé despacio  
junto a los que ya se fueron,  
en el marcado día  
que olvide mis sueños,  
cuando la hondas palabras  
que me dicta el viento,  
no conozcan de mi oído  
ni de mis ojos abiertos.

Será entonces, Padre mío,  
cuando buscaré el silencio  
de la piedras polvorientas  
donde reposen mis huesos.

Y marcharé despacio,  
junto a los que ya se fueron,  
en el ansiado día  
que decidas nuestro encuentro.



## **HOMENAJES**

### **AL HAMBRE QUE LLORARON MIS PADRES (ELEGIA)**

Desde las curvas agrias del infierno,  
entre sangrientas llagas encendidas,  
clavándose en los vientres como un cuerno  
vaga el hambre, de horrores, malparida.

A bocajarro entre la luz revienta  
chorreando por las manos florecidas...  
¡vil estallido en bocas hambrientas!

Goteando en los cerrojos dilatados,  
hermana de la muerte y avarienta  
de pechos moribundos, descarnados,  
bramando bajo tierra el hambre brota  
y se enrosca en los cuellos doblegados.

A manojos, la sangre ruda explota  
y se asquean las almas despechadas  
del grito hostil de las entrañas rotas.

Paren huesos las hembras desmayadas  
que amamantarán su seno desierto  
y sin instinto maternal, sin nada,  
lloran miseria, ¡cómo llora un muerto!

Va royendo las carnes horrorosa  
y dejando a los cuerpos más abiertos  
a la luz de las angras espinosas,  
y a los gritos brutales de la muerte.

Precipita a los hombres a las fosas  
permitiendo que la lengua despierte  
desnuda de saliva y sin objeto.

Crispan los dientes su malvada suerte,  
rechina y gime el viento, aire sujeto  
de su horror, de sus tripas y pellejos,  
del hambre maniatada al esqueleto.

Cerró el hambre los ojos a los viejos,  
sin respetar las huellas de los fríos,  
ni sus huesos quebrados como espejos,  
ni sus rostros marcados de mil ríos.  
Y en esa noche de hambre infinitas,  
vieron la luz tus padres...!y los míos!

### **SOBRE SU CUERPO EN PIEDRA...**

A la Iglesia Mayor del Puerto  
de Santa María

Sobre su cuerpo en piedra  
a chorros se derrama el esqueleto,  
sostenido por las blandas  
arquitecturas de la hiedra,  
que llenan el silencio.

Verdor senil de su presencia  
helado al vaho de las palomas,  
exhala alientos que descalzan  
los tobillos ajenos de la niebla,  
que llenan el silencio.

Húmedos pasillos tras su puerta,  
encuentran el calor bajo las manos  
de líquidas estatuas, veneradas  
al sol orante de las velas,  
que llenan el silencio.

Requiebros de arte y nobleza  
ojos de mariposa gitana,  
se nublan cuando dirigen  
su vista hacia las mareas,  
que llenan el silencio.

Ternura transpirada entre las grietas  
del muro que la retiene

en arrugas cerradas e invisibles,  
al anónimo de la ausencia,  
que llenan el silencio.  
Doble firmamento de silueta,  
basada en la quietud de la distancia,  
fluyendo, desnudas, las palabras  
del soliloquio de las piedras,  
que llenan el silencio.

## REQUIEM

A ella, donde quiera  
que esté: A mi abuela  
Era el polvo sobre el agua,  
la sombra de la tierra  
que rebosa en los bordes  
trasparentes de caminos,  
ensanchados por la niebla.

Era un soplo de mañana,  
un susurro de belleza  
que rompía los alientos  
de las noches desoladas  
bajo el sol de las ausencias.

Era barro sobre el alma,  
el temblor de las estrellas  
que soportan, tiernamente,  
sobre el techo de la sangre,  
el pulmón de la tristeza.

Era luna silenciada  
tras la risa de su pena,  
un cristal húmedo y verde  
que absorbía la distancia  
de las cosas verdaderas.

Era un beso descalzado,  
una luz sobre las piedras

que cruzaban nuestros pasos,  
compañeros y juntos,  
en el cuerpo de las huellas.

Era blanca y de campana,  
era el sol bajo la hierba,  
era el rayito delgado  
con el que soñara Dios...

¡Qué dolor decir que era!

## **HOY LA MISERIA ES MADRUGADA...**

A Martin Luther King

Hoy la miseria es madrugada  
y el cristal de los espejos  
a grietas roncadas se descalza  
sobre el temblor que aguarda,  
en el crujir del cielo.

Es la ciudad un puño de miradas  
en el portal de los silencios,  
cuando las mentes se levantan...

sobre el temblor del alma,  
en el crujir del miedo.

Muere la tarde en las ventanas  
al horro de los recuerdos;  
cae el sol entre las tapias...

sobre el temblor del agua,  
en el crujir del sueño.

Suena el viento a campana  
bajo el harpón de hierro,  
en la cuesta de las calles bajas...

sobre el temblor del alba,  
en el crujir del tiempo.

Se desnudan las palabras,  
como el gris desnuda al fuego,  
se despiertan las mañanas...

sobre el temblor que arranca,  
en el crujir del hielo.

Hoy la tierra es madrugada  
y el cristal de los alientos  
a grietas roncadas se descalza...

sobre el dolor que estalla  
en el sufrir del negro.

### **ELEGIA A LA MUERTE DE MIGUEL HERNANDEZ**

Podrá la tierra, magma ensangrentado,  
soltar sus cabellos libremente,  
quererte recoger en un puñado  
en lo más escocido de su vientre...  
sentir en carne viva tu semilla,  
parir el hueso noble de tu frente.

Como poros, podrán en tu costilla,  
inflamarse temores sobre vientos;  
podrán volverse rojas y amarillas  
las canas grises del remordimiento.

Pero ni el llanto, ni la desventura,  
ni la pena de un regío monumento,  
ni la sombra de la luz más oscura,  
podrá volver a carne tus cenizas  
y tragar el rencor de mi amargura.

Sólo pensar tu nombre y se me eriza  
el amor y la piel hasta los ojos,



se me revuelve creer que tú agonizas,  
como la sangre al romper en rojo;  
si el día, aunque sea sólo por costumbre,  
aparece y calienta mis despojos,  
cuánto más la pureza de tu cumbre,  
cuánto más la sombra de tu mirada,  
cuánto más el reflejo de tu lumbre.

A trozos se desangra mi almohada,  
bajo tierra tu sombra y tu saliva  
como lágrimas y gloria ensortijada,  
la pena más profunda y más esquiva,  
entre ascos y dolores nauseabundos,  
te revienta la sangre y te la aviva.

No ha de existir más daño en este mundo  
que éste que rompe tu pecho al abrigo  
de un aire funerario y vagabundo,  
de un hostil, de un insípido castigo.

Hasta el cielo se empina mi agonía,  
que he de morir, hermano, aquí contigo,  
habitas las entrañas más umbrías  
de la tierra que empaña tus sudores,  
que quiero que sean tuyas y más  
las manos, las espaldas y las flores,  
que quiero, como tú, yacer abierto  
en un vientre llagado de dolores.

Mira la luz del faro, ojo del puerto,  
marchar la barca de tu último viaje;  
sin que quebrada la luz se le raje.

Son tan hondos los labios de tu beso  
que los quiero, y besarte es un ultraje;  
no hay llamada que invoque tu regreso,  
ni conjuro que alivie tu destino,  
se te desnudó el alma de los huesos  
y se llenaron de ti los caminos;  
se vistió el campo con tu pellejo  
y con tu frente mustia el campesino.



Se ha mirado la muerte en un espejo,  
y herida por tu causa, entre la hiedra  
se ha volcado en tu tumba se reflejo  
descarnado los poros de tu piedra.

### **BAJO EL HEDOR DE LA LUNA ENFERMA...**

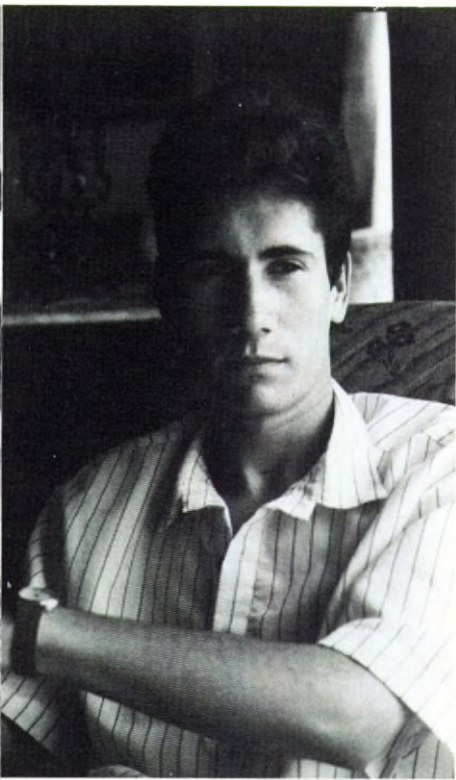
A la madre Teresa de Calcuta.  
Bajo el hedor de la luna enferma,  
sobre el herir del espino seco,  
la humedad transpira insomnio:  
pequeño ser, blanco, inmenso...

Siluetas mínimas, las de las aguas,  
la del límite imprevisto de su cuerpo,  
bañados en la gloria del leproso:  
inesperados pasos, los de su huesos.

Bajan las calles a morir al campo,  
escalofríos recientes los de sus muertos,  
ronco latir bajo las piedras:  
filos de sol sobre su pecho.

Se abraza Calcuta a su hombres,  
al gemir oscuro de sus silencios;  
se filtra un ser entre la niebla:  
pequeño ser, blanco, inmenso...

José Romero Ramos y  
Javier Reyes Domínguez





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Portuense de nacimiento, viene al mundo un 15 de agosto de 1966. Ha realizado estudios de pintura y jardinería. Estudioso y preocupado por la poesía, pinta algunas obras fruto de su observación poética. Del mismo modo, de su afición por la jardinería surge su poesía a la que considera una flor en el corazón humano, podada a veces por la sociedad. Al igual que Javier, allí donde estén transmiten poesía.



## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

También portuense, ha cursado estudios en distintos centros; trabaja como canaricultor, escayolista, pintor, cocinero, camarero, carpintero y otras más ocupaciones como la de sanitario, amén de profesional en la enseñanza del baile. Ha colaborado con diversos organismos de tipo social y lo mismo que José Romero Ramos, fueron los creadores de la “Asociación Cultural Juvenil La Pluma de Cristal”. Al unísono han formalizado su poética.





## POETICA

Esa mujer bella que mira siempre piadosa. Esa mujer de entre todas la más gentil y humana. La que inspira Fe y nos anima a vivir. Esa, es la poesía. Tal vez una mujer, tal vez un horizonte misterioso o indescifrable, eso considero que es la poesía. A veces, cuando ni el más mínimo de los deseos nos hace amar, allí aparece reluciente y bañada en espiritualidad. La poesía, vieja y eterna Dama, nos fluye como la sangre del corazón. Un corazón palpitante de sentires infinitos, un corazón de fluyentes ideas hechas versos, que penetra en el más profundo ideal abstracto, que impera sobre las montañas más altas. No limita su campo ante barricadas de tinieblas perversas. Esa Dama, es invisible silueta, rodea con sus largos brazos, arrimándolo a su desnudo cuerpo, a toda vibración existente, a toda luz y oscuridad, a la nada, al todo, al más claro y al más oscuro pensamiento. Esa Dama, infinita sabiduría, eres tú.



## ANTOLOGIA POETICA

Jazmín de primaveras invisibles  
obscuridad que sobrepasa y pierde momentos  
de cálida angustia.  
Jazmín inalterable de aroma perpetuo e infalible.  
Jazmín de primavera invisible,  
fruto amargo de la verdad me diste,  
acidez en mi corazón dejaste,  
y sollozos de inquietud dolida.

---

Volví a mirarte a los ojos  
esperando de ellos  
sosiego y esperanza.  
Volví a mirarte a los ojos  
con mis ojos de añoranza.

---

A solas.  
Con la luna en la ventana.  
Con el alma en la garganta.  
Con las mejillas empapadas.  
Soltando a la noche  
un adiós sin palabras.

---

Recuérdeme en las madrugadas perdidas.  
En los horizontes inacabados.  
En las flores marchitas del tiempo.  
Recuérdame en tus venas.  
Recorriendo tus entrañas  
como la propia sangre  
que anda en tu corazón.  
Recuérdame, amada, amante, amiga.  
Recuérdame en las horas de insomnio.  
En las noches compartidas con la luna.  
Recuérdame y anímame a seguir  
por la senda de la vida.  
Y no lleves nunca más equipaje  
que tus profundos sentimientos.

## ROMANCILLO PUERIL

El verso te sabe fresco  
porque yo te lo pinté.  
y los ríes, y lo miras  
y te lo muere el aire.  
El verso te sabe amargo  
porque “él” no te lo sabes.  
El verso que yo te veo  
noche, mañana y tarde.  
El verso de trece años  
que te limpia las narices.  
El verso que yo te miro  
donde no lo mira nadie.  
El verso que yo aspiro  
ojillo chico de hombre.  
El verso que yo te derramo  
sintiendo rasgar la carne.  
El verso que te describo  
ahonda en mí, fuerte,  
versando con tantos años  
la niñez “te” se me duerme.

A Jennifer  
sobrina mía.

A Polichero,  
Ranger mío.

¡¡¡Chegaremos lonxe  
coa ledicia na ollada,  
coa pureza nas maos!!!

Lois Dieguez.

## INFANTIL ORIENTE EN OCCIDENTE DE MI YO

Y serán perdidas las tempranas tetas de mis labios  
amamantando sueños al fluido sordo de una luna,  
mientras los años nos duerme la niñez  
y andando se doblan los pies torpes.

Y no hay remota posibilidad de perseguir la hembra  
porque la mano se ha secado  
y no podría apalea al tiempo.

¡Ay!, perdido, perdido me quisiera siempre  
si siempre perdido me tuviera,  
entre los brazos de un sollozo despierto,  
ante el inexperto elogio que me besa.

Porque un siglo se vive en un instante,  
porque cuando se enamora ya no hay más,  
sino el germen de Occidente  
que me trae de China algún recuerdo  
que poder presumir a ciegas.

Y eso me duele verde.

Y aún no he nacido.





María Fernández de la Calle





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Esta jovencita portuense nació un 17 de enero de 1969. Actualmente cursa estudios de Filología Hispánica en la Universidad de Cádiz. Desde pequeña se sintió atraída por la poesía, presentándose a los concursos literarios que organizaba el Instituto "Pedro Muñoz Seca", cuando estudiaba el Bachiller en El Puerto. Está incluida en el libro "Joven poesía portuense".

Asiste y se relaciona con poetas jóvenes en las tertulias literarias que se organizan en el Puerto, especialmente en las de "El Ermitaño".



## POETICA

“La poesía...no sé lo que es. Tampoco creo que sea demasiado importante. Tan parecida al amor...igual de extraña y sin embargo, desconociendo ese sentimiento amo. No hay distinción, escribo.

Me llega desde siempre. Si buscara precisar el instante en que la hice mía, tendría que retroceder demasiado en todos los ámbitos. Sé que hubo un momento donde sentí estallar emociones y dudas. Sin darme cuenta, ese algo maravilloso me tomó entre los brazos y decidió quererme. El resto es obra mía. Soy yo, consciente ser vivo comunicable quien además de sentir, intento perfilar mi alma sobre hojas en blanco, a veces con suerte, la mayoría sé que irremediamente en vano...

La poesía no es una serie de versos con estructura de poema, sino un sentimiento, un órgano que, de pronto, aparece y se hace imprescindible. No existe nada parecido.

En cuanto a lo que hago (o intento hacer), indefinible, difuso, trazos sueltos que espero sean promesas de algo alguna vez inmenso y hermoso”.





## ANTOLOGIA POETICA

UN AÑO, ES EL PERIODO DE TIEMPO  
QUE TOMA EL MIEDO Y EL SUEÑO EN  
MENGUAR. CONVIRTIENDOSE EL UNO, EN  
SERENIDAD DESEADA Y EN REALIDAD  
POR VIVIR, EL OTRO.

UNA SOMBRA, ES LA MIRADA DEL  
MUNDO CANSADO, TRISTE.

UNA LUZ, ES LA REVELACION DE LO  
IMPOSIBLE CUANDO SE DESPIERTA.

A esta tristeza que trae la lluvia,  
a este día sin Sol, demacrado,  
a este estadio de oscuros vacíos  
que acredita el dolor de mi alma  
y me tiñe sin fin ni remedio  
de comienzos absurdos y amargos,  
yo quisiera algún tiempo sentirlos  
como misterios de vida,  
como cuerpos extraños,  
en lugar  
de ser el pan de cada día,  
que me apaga la voz,  
y quiebra los labios.

Cuando llamo y tú no estás  
aunque mi mensaje no sea importante,  
la sombra del atardecer se vuelve  
contra mí dibujando cenizas en el aire.

Cuando llamo y tú no estás  
y me contesta tu voz metalizada  
sin más gesto que pudiera tener el dolor,  
tu imagen me desola el alma.

Cuando te llamo y no estás,  
ni en el más oscuro rincón de mi casa  
no puedo pensar ni sentir otra cosa  
que no sea tu ausencia, la distancia.

Mi mensaje no era más que nada.  
Deseaba oír tu voz,  
tan sólo escucharla.  
No es que tenga soledad,  
—esta tarde no hay lugar para tardanzas—  
sólo paré un momento,  
pensé de pronto en ti,  
descolgué el teléfono...  
y no estabas.

Cuando llamo y tú no estás  
necesito aún más tus palabras.

## **EN MI SOMBRA, UNA LUZ**

Ven,  
que quiero convertirme  
en rosa esta noche.

Ven,  
que quiero sentirme  
flor entre flores  
y olvidar lo que me muere  
para vivirme entonces.

Ven,  
que quiero ver tus ojos  
en los míos.

Ayúdame  
a salir de este dolor  
que, sin querer,  
hoy me siento mío.

---

El calor de mi cuerpo  
es la sombra reflexiva  
de mi alma.

Es el sol poniente  
que navega sobre mi mar  
de sosiego, anaranjado  
y malva.

Es la mirada fija  
que pregunta siempre  
por mi vida.

Es la luna llena  
que reine esta noche  
en la brisa  
del Universo.

---

Aquí me tienes,  
muerta de ausencia, cansada.  
Seca mientras la lluvia  
inunda el jardín de vida,  
mientras llena mi ventana.

Envuelta en cristales  
sola  
y abandonada de mí,  
de la luz, del alba.

Aquí me tienes  
delirando otra vez  
sobre distancias,  
cansada de navegar el mismo río  
sin saber,  
en ningún momento,  
lo que pasa.

Tan solo recibo golpes,  
Golpeada,  
vuelvo al instante de miedo  
más intenso que sufrí en esta casa...

Tengo que hacerte caso,  
ya no existen fantasmas.

---

Tengo ansias de mar  
a esta hora.

Tengo ansias de mar  
y de espuma.

Tengo ansias de Sol  
y de risas,  
y de versos bañados  
de Luna.

Tengo ansias de luz infinita,  
del color y calor  
de cosas.

Tengo ansias de sueños  
y de brumas,  
...Conocer el perfil de la rosa...

Tengo ansias de mar  
a esta hora.

Desde el fondo de mi alma...  
Necesito ser poeta,  
susurrar en voz muy baja  
mi alegría o mi pena.





# Angel González Mendoza





## NOTAS BIOGRAFICAS-LITERARIAS

Nació en El Puerto de Sta. María en Noviembre 1969; cursó estudios varios; en la actualidad estudia Filosofía. Ha colaborado en varias revistas, como "La Pluma de cristal", obteniendo varios premios: "Joven poesía portuense", 1984; "Premio García Gutierrez de Poesía", 1987; "Primer Premio de Poesía convocado por el Instituto Mixto Santo Domingo", 1988. Tiene inéditas algunas obras, entre ellas "El debutante".



# POETICA

## POESTETICA

### I

REALIDAD.  
PALABRA.

IDEA.  
PALABRA.

INTELIGENCIA.  
PALABRA.

### II

J.Ramón Jiménez. Arthur Rimbaud. Paul Valery. Góngora. Rafael Alberti. Pablo Neruda. Eugenio Montale. Pedro Gimferrer. Li Tai Po. Octavio Paz. Salvatore Quasimodo. Antonio Colinas. Hölderlin. J. Angel Valente. Jaime Gil de Biedma. San Juan de la Cruz. Charles Baudelaire. Blanca Andreu. Saint-John Perse. Jaime Siles. Mallarmé. José Luis Tejada. P.B. Shelley. T.S. Elliot. Fernando Pessoa. Jorge Manrique. Luis Cernuda. Vladimir Holan. Federico García Lorca. Vicente Aleixandre. Coleridge.

(El orden de los sumandos no  
altera la suma)

### III

Aprovecho esta oportunidad que se me brinda para saludar a mis padres, hermanos y demás allegados que creo que me estarán escuchando. Así como para denunciar al Excmo Ayuntamiento por el mal estado de las alcantarillas y a la vecina del 4º porque ya está bien de regar las plantas a horas tan intempestivas. Propongo, asimismo, al dueño de la cervecería que frecuento (no digo nombres) que rebaje el precio de la ginebra, y al encargado de la sección de libros de cier-



tos grandes almacenes que, por favor, deje de mirarme con cara de “malo” de spaghetti-western cada vez que acudo a hacer alguna adquisición a los susodichos grandes almacenes. Finalizo sugiriendo a los niños de mi barrio que se vayan a jugar a la pelotita a casa de sus respectivos abuelas/os; anunciado que compraría motocicleta en buen estado para uso frecuente; rogando a la “Asociación de Escritores por la Paz y la Libertad” que dejen de enviarme cartas para visitas a asilos, colaboraciones literarias, donativos y demás actividades; y recordando a mi primera novia que no sabe a quién mandó a la porra aquella estúpida tarde Agosto.

## ANTOLOGIA POETICA

### NOVIEMBRE

Si de pronto una tarde despiertas extranjero  
en un jardín remoto como tus ojos mismos...  
Si al retozar desnudo sobre su hierba virgen  
descubres en tus manos el alma de una rosa...  
Si al apretar tu pecho contra tu pecho estalla  
un luz infinita, inmaculada y ciega...  
Habrás llegado al reino de la batalla única,  
del tiempo, la memoria, el amor y Noviembre:

### CAPITULO

A Oscar, lo más importante  
de su historia.

Hay hombres que regresan de apartadas regiones  
y escriben gruesos libros sobre sus aventuras.  
Cuentan en ellos cómo son los mundos lejanos,  
sus más bellas y nobles costumbres, sus paisajes,  
y cómo es el remoto color de la distancia.

A Ti, sobre todas las cosas.

Y en las más alejadas avenidas  
escribiremos nuestros nombres puros.  
Y en las tapias más altas y en los muros,  
y en las ciudades aún no conocidas.

Y trazaremos siempre en las vencidas  
batallas a presentes y futuros,  
una luz donde nunca los oscuros  
dragones de la muerte serán vidas.

Y la tarde con alas de jilguero  
nos rozará en silencio la memoria  
y llenará de sombras nuestras manos.

Y quedará la luz, la voz, el fuego,  
sobre los campos grises de la historia  
como labios eternos y tempranos.

## LA REINA NO ESTA MUERTA

A Jesús.

The queen es dead, boys.  
The Smiths.

El cristal que rompimos la otra tarde  
lo vamos a pagar los dos a medias  
ya sabes que el Invierno siempre acaba llegando  
y en sus manos el frío.  
Y sabes que no es bueno que los niños humildes  
padezcan de pulmón tan prematuramente;  
ello lleva a preguntarse cosas  
de mucha trascendencia.  
Empieza por leer a Marx y a Engels  
(es poco Charles Dickens para tanta "conciencia")  
y más tarde Bakunin y Kropotkin,  
Rosa de Luxemburgo (de la que se enamoran)  
para desembocar de nuevo en el marxismo  
y en sus predecesores más directos.  
Se convierten entonces en fieras subversivas,  
en militantes natos en el peor de los casos,  
recitan de memoria a Brecht y a Maiakovsky,  
y hablan de Passolini mejor que de sus padres.  
Tienen acné en sus rostros, yo los he conocido,

y estudian en oscuros institutos  
(cercanos a estaciones y a grandes almacenes)  
de marginalidad algo dudosa.  
Yo los he conocido y sé que mucha "clase",  
mucha "revolución" y mucho "compromiso",  
pero darían sus vidas por litros de cerveza,  
ciertos versos de Byron o de Bécquer,  
y la oportunidad de levantar las faldas  
a muchachas de cursos superiores.  
Yo los he conocido y sé que se harán gentes  
al servicio de todos, de Dios y del Estado;  
simpáticos señores de formación difícil  
y secuelas de un asma prematura.  
Pero mientras no crucen esa extraña frontera,  
de la que desconocen casi todo,  
sueñan con que las cosas cambien gracias a ellos,  
con que sus bravos versos canten la nueva historia,  
o con asesinar a alguna triste reina  
de divertidos senos.

## TODO EL TIEMPO DEL MUNDO

Y luego cayeron las nieves, la primeras  
nieves de la ausencia sobre los grandes  
anchos tejidos por el sueño y por lo real,  
y remitida toda pena a los hombres  
memoriosos, hubo una frescura de  
telas en nuestras sienes.

Saint-John Perse.

Me gustaban tus ojos en los días de lluvia,  
y el olor de la ropa después de cada abrazo.  
Me gustaba esperar tu llegada en la tarde,  
y la del beso aquel que anunciaba el principio.

Me gustaba rozar tu voz desnuda y virgen,  
(de niña que lloraba casi todas las noches)  
era maravilloso sentirla entre mis labios  
y remontar con ella el vuelo hacia otra luz.

“Los días del amor son rápidos y pocos”,  
me gustaba citar rememorando a Shelley,  
y tú asfixiabas triste la razón de aquel verso  
porque “sólo en la muerte se abandona el amor”.

Me gustaba trazar más allá de estos mares  
una ciudad lejana donde soñar la música,  
y saber que tendríamos siempre para nosotros  
todo el tiempo del mundo dentro del corazón.

# A modo de recuerdo

("Pero lo que permanece, lo fundan los poetas")

Hölderlin

Javier de Burgos y Sarraoiti  
F. Javier Caballero  
Eusebio Cañas  
Sebastian Castillo Güelfo  
José del Cuvillo  
Luis de Lassaletta  
M. del Río y García  
Mariano López Muñoz  
Alfredo Medinilla  
Julio Merello Alberti  
José Moresco Ramírez  
Pedro Muñoz Seca  
Manuel Neto Anelo  
R. P. Vicente García Sordo, S. R.  
Luis Suárez Rodríguez  
"Jorge Villarín"





## LA REVISTA PORTUENSE

### CUMPLE 100 AÑOS

La Revista Portuense de creación literaria llega en estas fechas a los 100 años, tras 50 años de tirada que la han proyectado a las más altas cotas periodísticas y literarias de la provincia.

Medios de comunicación considerados como los más prestigiosos han coincidido en la calidad de la Revista tanto en sus contenidos como en sus formas.

Su director y creador D. Dionisio Pérez quiso fundar esta Revista con el deseo de crear un órgano que diera salida a su actividad creadora. Serán invitados a colaborar aquellos artistas y escritores de diversos puntos de Andalucía y aún de España para ayudar a nutrir con “energía nueva” el arte español.

Por eso, a modo de homenaje, más que de investigación erudita, y muy escuetamente, quiero evocar a todos estos nombre señeros de la poesía portuense, que han colaborado en la Revista y aún han continuado, en su quehacer poético, escribiendo y contribuyendo a su realce en las revistas de creación posterior como son: ENSAYOS y CRUZADOS.

Por todo ello, A MODO DE RECUERDO, me gustaría sacar a la luz algunos poemas de los poetas mencionados.

Asimismo, coincidiendo con el nacimiento de la Revista Portuense, un nuevo movimiento poético acababa de nacer: el Modernismo, su autor, Rubén Darío, publicaba “Azul” hacia finales de 1888; este movimiento, sin romper totalmente con la poesía de la época de la Restauración, se va a hacer notar en algunos de los poetas, así como la influencia de Ramón de Campoamor, los románticos, Unamuno, Machado y Juan Ramón Jiménez.

En esta época que precede al siglo XX, los temas en los que van más a incidir nuestros escritores serán los religiosos, los vitalistas (tiempo, vida, amor y muerte), temas localistas, populares y algunos más y que con sus singulares voces, verán enriquecidas estas humildes páginas de la Antología.



## Javier de Burgos y Sarragoitti

Virgen de los Milagros, Señora de ese Puerto,  
para todas las nobles singladuras abierto.  
Puerto que goza todos mi respetos de hombre,  
entre otros mil motivos porque lleva tu Nombre:  
Deja que a tus pies, Madre, llegue, y mi mano diestra  
este canto te leve de mi fervor en muestra.  
Sólo una cosa, ¡oh Madre!, me acongoja al cantarte:  
No es mi sombra de audacia, ni mi falta de arte.  
No es que por ser yo hijo de la vieja Castilla,  
en cuya burda escética son parcos los vergeles,  
no pueda yo llevarte, Divina Maravilla,  
para alfombrar tus plantas, manojos de claveles.  
No es que me sienta extraño en esa Ciudad bella  
ya que mis ascendientes vieron la luz en ella.  
Es, ¡ay!, que la pureza de los santos me falta.  
Mi vivir es humilde, y es tu Vida tan alta,  
que temo que las cumbres de tu celeste Rango  
manchen, sin yo quererlo, los limos de mi fango.  
¡Ay quien, para probarte tu férvido cariño,  
tuviese, Madre mía, la candidez de un niño;  
esa inocencia angélica, que es caricia y es vuelo!  
Yo, para hacer el canto de tu Vida en el Cielo,  
si ese candor tuviese, mi pluma mojaría  
en las pálidas tintas del despuntar del día.  
Y cuando terminase la aurora primorosa,  
seguiría mojando mi pluma en una rosa.  
Y si rosas no hallara, por mi mala fortuna,  
en los cándidos rayos de la luz de la Luna;  
y en las hojas de púrpura de la encendida Puesta;  
y en la brisa que pasa, meciendo la floresta;  
y en el mar de tu Puerto que remansa su brío,  
tras de rizar las linfas cristalinas del río.  
En todas las Purezas que en la tierra encontrara

mi pluma mojaría para ensalzar tu cara;  
tu cara pura y bella, como no hay otra alguna  
que envidian brisa, y rosa, y aurora, y puesta, y Luna.  
Mas como soy un hombre y el pecado me ronda  
sólo puedo ofrendarte mi devoción más honda,  
mi devoción humilde, mi devoción tranquila.  
¡Dame la Paz, Oh Madre, que reina en tus pupilas!  
¡Piensa que no eres sólo Faro de esa ribera!;  
¡que eres sol, faro y guía de la Nación entera!  
¡Mira, pues, por mi Patria; cólmala de mercedes;  
piensa que a todas horas su fervor te acompaña;  
del piélago del odio levántala en tus redes;  
y Tú, que haces Milagros, Tú que todo lo puedes...  
pídele a tu Hijo amado la ventura de España!

## F. Javier Caballero

No quiero hablar de esas cosas,  
por no entristecer el ánimo.  
¿Qué hoy la vida es imposible?  
¿A qué voy a recordarlo,  
si sabemos lo que valen  
las botas y los zapatos,  
los ternos de cualquier tela,  
y un sombrero, duro o blando?  
¿A qué hablarle de los precios  
fabulosos alcanzados,  
por el arroz y el aceite;  
las papas y el bacalao;  
el azúcar, la manteca,  
las cebollas y los ajos?  
¿Qué decirles de los huevos,  
de los tomates y espárragos,  
de las verduras y aves,  
de la carne y el pescado?  
La leche PURA, ha subido;  
el pan, sube, aunque esté falto;  
¡y hasta han subido LAS CASAS  
DE ALQUILER, del Campo Santo,  
para si morir habemos,  
que nos resulte más caro!  
Sube el vino, el aguardiente,  
sube el carbón y el tabaco,  
y se me sube la sangre  
a la cabeza, pensando,  
que todo va para arriba,  
y nosotros para abajo.  
¡.....!



## “LOS PIROPOS”

Los piropos callejeros  
a las mujeres agradan,  
pues si no se los dirigen  
diz se encuentran desairadas;  
a los piropos groseros,  
se hacen las sordas y pasan  
sin fijarse en quien los dice,  
lamentando su desgracia.

Voy a transcribir algunos  
que para “una muestra”, basta.

“Es usted gentil, hermosa  
y con muchísima gracia”.

“Vieja y fea, como es usted,  
la prefiero a una muchacha.”

“¡Ole! las mozas de rumbo,  
con ange y con circunsntancias.”

“Son esos ojos dos soles  
que llenan de luz mi alma”.

“Con ese traje modesto,  
de mangas y de faldas largas  
y alto escote, me pareces  
más linda, hermosa y simpática.”

De un poeta cursi a una joven  
neuroasténica y romántica:

“Eres pájaro inocente  
que al viento tus trinos lanza,  
en los valles, en los montes,  
y en las selvas solitarias,  
al atardecer del día;  
y allá en la costa lejana,  
las noches en que la luna  
cabrillee sobre las aguas,  
recordaré tus suspiros,  
tus angustiosas miradas,  
tus decires caprichosos  
y tu sonrisa enigmática.”

## Eusebio Cañas

Los que tenemos a gala  
dar el primer tropezón  
con la vida,  
en la florida región  
andaluza,  
del paraíso antesala,  
de cosas del corazón  
sabemos mucho. Nos cruza,  
por tan grande como es,  
de la cabeza a los pies,  
y es sencilla la razón.  
Para sentir las bellezas  
de nuestra tierra bendita,  
se exige y se necesita  
un corazón de gigante,  
que sepa llorar de pena,  
delante  
del mundo entero,  
al pasar la Macarena  
por las calles, sombra y luz,  
de Sevilla;  
que retoce de inquietud  
cuando pasa una morena,  
bonita como un lucero,  
desplegando su mantilla,  
¡fuego y pasión entre copo!  
que sepa echar un piropo,  
o gitano o caballero,  
a la preciosa chiquilla  
conjunto de gracia y sal,  
que lleva mantón y peina,  
y tejer un madrigal

para rendir a una reina;  
     corazón  
 que al sentir de una guitarra  
 un bordón que suene a queja  
 y una voz que se desgarrar  
 lanzando al viento un cantar  
 que diga pena o amores,  
 suspire por una reja,  
 una novia y unas flores.  
 ¡La reja en Andalucía  
     es altar,  
 donde llega a rezar  
 las súplicas de un querer,  
     y es colmena  
 donde se liba el placer  
 en los labios de una nena!  
     Corazón  
 que sienta celos de nada  
 y de todo tenga celos  
 cuando miren a su amada.  
 Que ponga el grito en los cielos  
 en las cosas del honor  
 y sea capaz de matar,  
 cara a cara y frente a frente,  
 si lo quieren humillar,  
 y capaz de perdonar,  
 humano, noble y valiente,  
 al que venció con valor;  
 que se entabla combate,  
 conquistando unas miradas  
 entre flores o estocadas,  
     muera o mate  
 ya que es igual el morir,  
 que el matar por una bella.  
 ¡Qué mejor que por un beso  
 eternamente estar preso  
 en el pensamiento de ella!  
     Corazón,  
 que ponga palmas y olés  
 en las manos y en la boca,

y en los pies  
un ansia loca  
de bailar cuantas quimeras  
forjó la musa gitana  
con alma y mujer mora,  
misticismo y brujería,

torturas  
y picaduría  
al ondular las caderas,  
mientras que dice ternuras  
una guitarra que llora.

Corazón  
que ebrio de luz y jaleo  
siente el temblor del deseo  
y el mordisco de la carne  
cuando el aire se embalsama,  
claveles y manzanilla,  
y el champang, risa amarilla,  
se derrama,

y las mujeres, como diablillos,  
rien locas  
y piden besos de amor  
las bocas

en tanto que un "cantaor"  
de los flamencos de veras  
sale por "fandanguillos"  
o canta por "peteneras".

Y ya para terminar,  
el corazón andaluz,  
que es humilde o altanero,  
bonachón o pendenciero,  
según lo sepan templar,  
como fundido al crisol

y a la luz  
de nuestro sol  
fuego, vida y alegría  
cuando lo hiere el cariño  
y al decir un ¡vida mía!  
o al escuchar un ¡te quiero!  
tiene ternezas de niño  
y se entrega por entero.



## Sebastian Castillo Güelfo

### MANSEDUMBRE

Fuera como esos rosales  
en su florecer tempranos:  
secas sus ramas, sin hojas,  
y ya la flor perfumada.

Es así la mansedumbre:  
pornto, a la ofensa, el abrazo  
sin tiempo a que la ponzoña  
se apercibiera del daño.

Antes que las hojas, brote  
un rosa a cada agravio.  
Quiero se como un rosal  
que dé sus rosas temprano.

Como tú, brazos abiertos  
pronto, al perdón desclavados...  
Seco el tronco de la Cruz  
y tú, la flor, perfumada.





## José del Cuvillo

A D. Mariano López Muñoz  
(De mi libro en preparación  
**El alba de mi gozo**)

### I

¡El alba! ¡El alba!  
Se abrieron las alas de mi júbilo  
y mis manos inflamadas de esperanza  
agitaron el aire  
estremecido y remoto  
del cielo y de la tierra,  
se llenó el espacio  
de banderitas blancas  
y corrieron por la llanura  
los cabellos al galope...

### II

Misa pura y ungida  
en el pudor de la yerba  
fragancia caliente y fría  
cielo color de malva  
lirios por los caminos  
celestes de la nada  
y yo brincando de asombro  
al verme recién nacido.

### III

¡El alba! ¡El alba!  
bello clarín de plata  
lírico girón de niebla  
gozo y silencio  
de las novias desveladas  
venid por el secreto  
y cortamos flores...



## Luis de Lassaletta

¿Un tema sobre el verano?  
Vaya cosa original,  
tan manoseado tema  
no se presta, no se da  
a decir de él nada nuevo  
y mucho menos lograr  
que esto interese a nadie;  
voy a hacer la salvedad  
de una prenda que en la playa  
batiendo el record está  
de donaire, de honestidad,  
pues con él van más tapadas  
que cuando a la calle van  
y se dicen van vestidas  
nuestras damitas, las "garls"  
el albornoz voy a hablar.  
Algo como a las trincheras  
el albornoz va a pasar.  
Lo usan las niñas peras  
y las no peras, ¡da igual!  
que por usar albornoz  
no se las puede tachar  
de peras ni de no peras,  
posesionado se ha  
el albornoz de la playa  
antes de tirarse al mar,  
a tomar el baño de agua  
el sol hay que tomar,  
y entonces el albornoz  
de un servicio sin igual.



## Manuel del Río y García

Tú arrancaste del yugo mahometano  
a esta ciudad que con fervor te adora  
y en lugar de la media luna mora  
le diste las insignias del cristiano,  
y desde aquel período tan lejano  
el Puerto fiel tu protección implora,  
y ni él se cansa de pedir, Señora,  
ni Tú de dar con generosa mano.

Por eso en Ti y en tus Milagros creo;  
porque de tu influencia, Madre mía,  
tantas pruebas la historia patria encierra,  
que negarte, además de ser ateo,  
fuera una enormidad que equivaldría  
a borrarlos del mapa de la Tierra.





## Mariano López Muñoz

Cuando hieran las penas mi pecho,  
cuando sangre mi alma ilusiones,  
cuando agobie el pesar a mi mente  
y apure amarguras,  
de rodillas, oculto en el templo,  
oculto en las sombras,  
rendido y callado,  
en las horas del mudo reposo,  
en las horas que rezan las madres,  
en las horas que rezan los pobres,  
estaré solitario y contrito,  
y en la umbrosa bendita capilla  
que guarda la Virgen  
que adoré en mi infancia,  
rezaré mi plegaria, rimando  
los grandes poemas  
del dolor humano.



## Alfredo Medinilla

Me dices que la culpa no fue tuya,  
verdad, no te lo niego;  
mas si te he de ser franco  
noble y sincero,  
he de pedirte, que por mi vida  
no reniegues del beso  
que en mis locos delirios  
puse en tus labios  
porque fue flor de amores  
y no de agravios.

---

Fue un dulce sueño  
que brilló en mi mente,  
fue aquel instante  
como un presagio  
como un deseo  
como una dicha  
no conocida,  
que en aquel beso  
fundió dos almas  
y unió dos vidas.

---

No bajas nunca, niña adorada,  
tus lindos ojos grandes y bellos,  
ni te avergüences de mis miradas  
que un fuerte beso, casi no es nada.

Si con el alma  
tú me besaste,  
si hubo en tu beso  
risas y llanto,  
nada te apene;  
Dios te perdona  
que es tu pecado  
como corona  
que envidiarían  
hasta los Santos

---

De aquella dicha  
tan ponderada  
de mis amores,  
no quedó nada,  
sólo un recuerdo  
que vaga errante  
como una sombra,  
como un misterio,  
como una pena  
no conocida,  
que en aquel beso  
dejó dos almas  
tristes y mudas  
casi sin vida.

## Julio Merello Alberti

Qué tristeza perderte, Elvira mía,  
sin ti quedó mi corazón vacío;  
y, por él, de pesares corre un río;  
que era mucho el amor que te tenía.

Con tu cariño, Elvira, me creía  
que, sin nada tener, todo era mío;  
y todo ya, sin ti, me causa hastío,  
que era tu amor el que feliz me hacía.

Todo contigo Elvira lo he perdido,  
dicha, sosiego y sin igual ventura.  
Que tú de ellos la ocasión has sido,

y contigo están ya en la sepultura.  
Que si por ti feliz siempre he vivido;  
todo sin ti es dolor: todo amargura.

---

Qué dicha verse salvo, Elvira mía,  
y admirando del cielo la belleza,  
adorar a mi Dios, y la pureza  
ver de la excelsa y celestial María.

Lo pesares dejar que aquí sufría  
y de Dios contemplando la grandeza  
ver trocadas mi pena y mi tristeza  
por delicia sin par, santa alegría.

Qué ventura, cesando en mis enojos,  
borrando mi pesar, seco mi llanto  
volverme a ver en tus preciosos ojos;



y delicias trocando mi quebranto  
los dos ya realizar nuestros antojos  
en tanta dicha y entre gozo tanto.

## José Moresco Ramírez

### I

Quisiera ofrecerte hoy  
como prueba de mi amor,  
algo digno de tu honor,  
pero ¡Madre!...¿yo qué soy?

### II

Soy un pobre mutilado  
que en la lucha de la vida  
quedé cubierto de heridas  
y mi cuerpo desgarrado.

Soy como frágil barquilla  
que un día la tempestad  
arrojara, sin piedad,  
hecha trizas a la orilla.

Soy cual triste peregrino  
que va una culpa espiando  
y sus carnes va dejando  
en las zarzas del camino.

Sólo en ti, Virgen María,  
¡Patrona de nuestro pueblo!,  
puedo yo encontrar consuelo  
y alivio a las penas mías.

### III

Y Tú, ¿qué eres Señora?,  
un colmo de excelsitud,

un manantial de virtud,  
luz purísima de aurora.

Eres mina de bondad  
y Madre del Redentor,  
refugio del pecador  
y una fuente de piedad.

Eres Reina de los Cielos  
e hija del Supremo Ser,  
¿qué, pues, te podrá ofrecer  
un vil gusano del suelo?

Ya que nada puedo darte  
digno de tu aceptación,  
te ofrezco mi corazón  
que siempre supo adorarte.

## Pedro Muñoz Seca

Es tan bella y sin par la Virgen mía,  
Que el cielo es bello, por formar su ambiente  
Bellos los astros, por orlar su frente  
Con mil limbos de lúcidos alegría.

Bella la esplendidez del claro día,  
Por ser Ella su aurora sonriente.  
Sublime el mar estático y cadente  
Por ser de su grandeza, alegoría.

Es hechicera la fragante rosa  
Por tener de su tez el colorido.  
Y es, en fin, tan divina, tan hermosa,

Que en mi loco pensar siempre he creído  
Que el hombre Dios aún más hermoso ha sido  
Por nacer de una madre tan preciosa.



## Manuel Neto Anelo

Oír su excelso nombre en este día,  
dulce canto que el alma me conmueve,  
y hacer que enajenado se me lleva  
cual si oyera celeste melodía.

Olvidado del mundo, en su morada,  
y a sus plantas postrándome de hinojos,  
sé del goce que es dar en mí sus ojos  
a inundarme de luz con su mirada.

.....

¿Quién no ha sentido cerca de María,  
de la emoción el dulce estremecer?  
¿Quién a otra Madre más pudo querer  
que a ella que ante mí resplandecería?





## R. P. Vicente M<sup>a</sup> Sordo, S. R.

Y a tus plantas rindieron-cascos, cimeras,  
Petos, rodelas, yelmos,-arcos, celadas,  
Gualdrapas, y pretales-arcos, gruperas,  
Arneses y lorigas,-riendas y espadas.

Y cuando surge América-del Oceano  
Al choque de una quilla-que es española,  
El Puerto es el arranque,-que alzo tu mano  
De un puente que cabalga-de ola en ola.

Y ante Ti desfilaron-aventureros,  
Soldado y marinos-que eran legiones,  
Virreyes, capitanes,-y misioneros,  
Y oro y plata volcaron-los galeones.

Y cuando Bonaparte-trajo la guerra...  
Con gotas de su sangre,-como amapolas,  
Caídas de su manto,-toda esta tierra  
Salpicando los majos-y las manolas.

Y si hoy el sol se eclipsa-de nuestra gloria,  
Y se hunde en un ocaso-triste y doliente,  
Aún nos quedan vislumbres-de nuestra Historia.  
Con que formar un halo-para tu frente.

Y nos queda tu Imagen,-como un tesoro,  
Y nos queda nuestra alma-trocada un ruego,  
Y tenemos latidos-que son de oro,  
Y tenemos sentires-que son de fuego.



## Luis Suárez Rodríguez

### ESPERANZA

Por mis hijos mis versos de esperanza;  
por estos hijos que el Señor me ha dado,  
puestos desde el nacer a tu cuidado,  
a tu abrigo, a tu amor, a tu bonanza.

Por ellos en tu aval, mi confianza.  
A los cinco los tienes a tu lado,  
en cerco bien ceñido y apretado,  
conociendo de sobra tu alianza.

Pero temo, Señora, de que un día  
dejen la altura y bajen a la umbría,  
a pesar de mi celo y mis esfuerzos.

Por ellos, te demando desde ahora.  
Por ello, mi ansiedad aquí, Señora.  
Por ellos, mi oración cuajada en versos.

Tus manos para siempre las quisiera  
de mis cinco sarmientos, rodrigones.  
No aprendan a volar. Siempre pichones.  
Tan buenos como el pan, y tú la hornera.

En tus dedos sutiles de alfarera,  
barro fácil los cinco corazones  
se dejen moldear, sin más razones  
que en los dedos del niño da la cera.

Primales que recojan tus silbidos.  
Juncos al aura de tu amor mecidos.  
No sepan anidar sino en tu alero;

no escuchen otro son, sino tu arrullo;  
nada tengan de sí, que todo tuyo,  
en entrega total, así los quiero.

Yo sé que me oirás. Siempre lo has hecho.  
Nadie puede decir que no has oído  
a quien se llega hasta tí, rendido,  
la mano al corazón, abierto el pecho.

Ayúdame a subir este repecho  
de la vida; ayúdame, te pido.  
Ténme a los cinco, con calor de nido,  
en perpetua vigilia de tu acecho.

Los campos en que corran, tus alcores.  
Los amores que sientan, tus amores.  
La morada en que vivan, tu santuario.

El aire que respiren sea tu aliento,  
y el Pan en que reciban el sustento  
el que tienes guardado en el Sagrario.

## “Jorge Villarín”

Chiquillas las de mi Puerto,  
Mocitas las de mi tierra,  
Hoy es ocho de Septiembre,  
Me lo dicen vuestras prendas,  
Me lo dicen vuestras caras,  
Vuestras carillas risueñas,  
Vuestras carillas saladas...  
Que sois niñas marineras;  
Con más arte que alegría,  
Más contento que belleza,  
Más belleza que salero  
Y...;sois niñas salineras!

Hoy es el día de la Virgen  
De la Virgen de mi tierra.

Qué de gente por las calles;  
La Plaza está más que llena,  
Los chiquillos alborotan  
Y hasta alborotan las viejas.

El repique de campanas,  
Los tambores y cornetas  
Acompañan el murmullo  
De la Plaza de la Iglesia.  
De repente, un griterío,  
Se acaba de abrir la puerta,  
Y por ella están saliendo  
Muchos devotos con velas...

Y repican las campanas,  
Y tocan más las cornetas...





# INDICE

Págs.

## OTRAS CONSIDERACIONES:

a) De la tradición poética portuense: Las revistas literarias .....	25
LA REVISTA PORTUENSE .....	25
ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SANTA CECILIA .....	26
ENSAYOS .....	28
CRUZADOS .....	28
PRIMAVERA .....	29
SANTA MARIA .....	29
AGRUPACION CULTURAL PORTUENSE "MEDUSA" .....	30
CRUZ DE GUIA .....	31
EL PUERTO STA. M <sup>a</sup> EN LA LITERATURA ESPAÑOLA .....	31
LA VOZ DE LA BAHIA .....	32
HIPOCAMPO .....	33
LA TERTULIA DEL HERMITAÑO .....	34
LOGIA PSICOEREKUS .....	34
EL OTRO ROMPIENTE .....	34
KASTIGO .....	35
LA PLUMA DE CRISTAL .....	35
JOVEN POESIA PORTUENSE .....	36
COLECTIVO RAFAEL ALBERTI .....	36
b) De la denominación de los grupos .....	36
1. A GOLPE DE VERSOS .....	36
2. LA REALIDAD COTIDIANA .....	40
3. LA BUSQUEDA INALIENABLE DE LAS COSAS .....	43
4. EXPERIMENTACION Y POESIA ESENCIAL .....	47

## GRUPO 1.º: A GOLPE DE VERSOS

Rafael Alberti .....	55
Augusto Haupold Gay .....	73

## GRUPO 2.º: LA REALIDAD COTIDIANA

Juan Ignacio Varela Gilabert .....	95
Joaquín Carretero Galvez .....	115
José Luis Tejada Peluffo .....	133
Manuel Pérez Casaux .....	163
Felipe Sordo Lamadrid .....	175
Frasncisco Castillo Tellerías .....	197

### GRUPO 3.º: LA BUSQUEDA INALIENABLE DE LAS COSAS

Rafael Esteban Poulet .....	213
Alfredo Bootello Reyes .....	225
Agustín Merello .....	239
María Dolores Alba Aranda "Emedea" .....	253
Luis Suarez Avila .....	267
Ignacio Rosso Sánchez .....	279
Juan "Z" Bernal Domínguez .....	295
José Ignacio Buhigas Cabrera .....	313
Ignacio Fernández Muñoz .....	327
Jesús María Serrano Moreno .....	339
Juan Villarreal Panadero .....	351

### GRUPO 4.º: EXPERIMENTACION Y POESIA ESENCIAL

Javier Ruibal Calero .....	365
A. Sánchez Briones .....	377
José Ordoñez García .....	389
J. M. Sevilla Fernández .....	399
Alicia Ríos Cote .....	411
Inmaculada Moreno .....	423
Vicente García Jurado .....	435
Jesús O. Tejada Romero .....	447
María Antonia Ruiz García .....	459
José Romero Ramos y Javier Reyes Domínguez .....	481
María Fernández de la Calle .....	497
Angel González Mendoza .....	505

### GRUPO 5.º: A MODO DE RECUERDO

Javier de Burgos y Sarragoitti .....	519
F. Javier Caballero .....	521
Eusebio Cañas .....	523
Sebastián Castillo Güelfo .....	527
José del Cuvillo .....	529
Luis de Lassaletta .....	531
M. del Río y García .....	533
Mariano López Muñoz .....	535
Alfredo Medinilla .....	537
Julio Merello Alberti .....	539
José Moresco Ramírez .....	541
Pedro Muñoz Seca .....	543
Manuel Neto Anelo .....	545
R. P. Vicente María Sordo S.R. ....	547
Luis Suárez Rodríguez .....	549
"Jorge Villarín" .....	551





Terminóse de imprimir  
la presente edición  
en la ciudad de Cádiz,  
el día veintiocho  
de enero de  
mil novecientos noventa y dos,  
festividad de  
Santo Tomás de Aquino,  
en los talleres de  
Imprenta Repeto.









